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મસ્તાવના 


ડુંકી વાર્તાને માત્ર મોજમન્ન કે આન'દના સાહિત્ય તરીકે 
ગણુવાનાો વખત હવે પૂરો થવો નોઇએ નને કે વસ્તુતઃ તો એવા 
વખત ક્યારેય હોવો જ ન ન્નેઈએ કે ન્ત્યારે સાહિત્યની કોઇપણ 
ફતિ રેતીમાં પાડેલા પગલા જેટલું જ મહંત્ત ધરાવતી હોય. 
કરણુ કે ઘણા માને છે તેમ “સાહિત્ય? એ માત્ર કલ્પનાને 
વિષય નથીઃ એક્લો વ્યાષાર નથીઃ એકલું આળસનું પરિણામ 
નથીઃ માત્ર સિથ્યા સ્વપ્ન નથીઃ પર'તુ છીવનને જે સ્વરુપ 
આપવા માટે આત્મા અવાજ કરે છે, તે સ્વરુપને અશબર સમજવાનો 
પ્રયત્ન છેઃ તે સ્વરૂપ સિદ્ધ કરવાની માનસિક પ્રક્રિયા છે. 
દુનિયામાં જે જે મહાન ઠાર્ષો થયાં છે તે સલેના ગલેમાં-રમીમાં 
આાગનાં બિ'દુ રહે છે તેમ-એક નાનો સરખો વિચાર જ મૂળ તે 
પગટ થેલો. એટલે નેવી યીતે નાના અગુરમાં આખુ વક્ષ 
સમાયું છે, પર્માણુમાં અપશિમિત શક્તિ સમાઈ છે, તેવી રીતે 
નાના સરખા રાખ્રમાં આખી દુનિયાના ન$વહારને મોટ્સ પધોર્ણુ 


«૮ ગ્રસ્તાવના 


પર રચવાનું ખળ છે. હિ'દીકળાનો આત્માં 83910001 સકેત 
ગણાય છે તેમાં આ પણુ એક કારણુ છે. દરેક કળાનું હાડે આટલું 
જ છે કે બ્યક્ત થવું અને છતાં અવ્યક્ત રહેવું: ઘુંધટમાંથી બે 
મસ્તીખોર આંખો ખતાવતી રસિક સ્્રીની માફક રૂપ ખતાવવું, 
અને છતાં રૂપ ન ખતાવવું: રૂપ ન બતાવવા માટે ધારેદા 
ધુંધટને લીધે જ ર્પને વધારે રસભર્યું કરવુ'. અને સવે કલાને! નાચક 
પોતે પણુ--વ્યક્ત અને છતાં અવ્યક્ત એ સ્વસ્પે જ સચરાચરમાં 
વ્યાપી રહ્લો છે ને? 

ડેઝી વાર્તાના બળનો ક્યાસ કાઢવામાં પણુ એ ધોરણુ 
જ કામ આવશે. આજે ન્યારે સમચ અને સ્થળ પોતપેઃતાની 
મર્યાદા સંક્રોચતાં ન્નચ છે, ત્યારે તે। સાહિત્યનું ને સ્વરુપ થાડામાં 
થોડા શબ્દોમાં ધણામાં ધણુ કહેવાની શક્તિ ધરાવરો તે સ્વરુપ 
લોકપ્રિય અને લોકોત્તર નીવડશે : એટલુંજ નહિ, પણુ આજે 
કયારે મનુષ્ય વધારે સ્વત'ત્ર, અને વધારે ખુષ્દ્પ્રિધાન બન્યો છે, 
અને ખાસ કરીને એની આરામ લેવાની પદ્દતિમાં ધણા 
ફેરફાર થયા છે, ત્યારે કાળીદાસે ઉન્જયનિના રસિક નરનારોઓ 
માટે વણુવેલો વિનોદ--ફળામાં નિરાંતે ખાટલાપર બેસીને, ચંદન 
જેવી ઠડી ચાંદનીમાં આખું કુટુંબ ભેગું થાય ત્યારે “એક હતે। રાન્ન' 
કહીને રાર કરવાને વાર્તાવનોાદ-ધણાખરાને મન અસ્થાને થઈ 
પડમોા છે. પણુ એ ન્તૂના વિનોદ આજે નડું રૂપ ધરે એ આવશ્યક 
છે. ટુકી વાર્તાના રુગ્વેદ જેટલા સ્‍્તૂના દેહને નવા પ્રાણુથી રંગાયેલે 
નેવાની સોને ઇચ્છા છે : કદ્ટાચ, પે!તાના જીવનની, જગતની, 
મનની, ઠ્રબડુ છબી નેવા માટે પધુ એ ઇચ્છા થઇ હોય; કે 
પછી, કોઈ ખાદ કે કલ્પનામાંથી પ્રોત્સાહન પ્રેરણા ને પ્રાણ 
લેવાની શત્તિ નગી હોચ. ગમે તેમ હોય, મનુષ્ય, છવનને મથે 
સમજવા માટે, આરામ માટે, આન'દ માટે, પ્રોત્સાહન માટે, 
આદશ'*' માટૅ-કે પછી ધડી બે ઘડી વ્યવહાર ભૂલવા માટે-ડું»ી 
વાર્તા વરફ વન્‍્ચા છે. એ ગમે તે હેતુથી વન્યા હેય, પણુ હુ'કી 
વાર્તામાં નને પોતાને પ્રઘણુ આવે તો તેને નત્રા મતુષ્ય બનાવવાની 
તાકાત તે ધરાવે છે. 


જનકની ભ્રફાસભામાં પ્રશ્નાર્થ કરતી ગા્ગીથી માંઢીને બેબી- 


«૮ છુખાસંડળખીનજું હ 
થાનના ષમ'મ'દિર પાસે બેસતી હતભાગી સ્રીઆ સુધી અને 
રતિવિલાપથી માંડીને આન્ના છીવનવિત્રહમાં લોહીનાં આંસુ 
પાડતા મત્તૂ૨ સુધી હુકીવાર્તાઆને વિશાળ પ્રદેશ પડેલો છે ? 
જવનમાં ન્ત્યાં રસ સો'દચ ને સાચા પ્રેમ દેખાય, છવનમાં ન્યાં 
અશાન દુઃખ અને કલહ દેખાય, છવનમાં ન્ત્યાં નિર્દોષ આન'દ 
ને દોષિત વિલાસ દેખાય, ત્યાં સર્વ સ્થળમાં ને સવેસમયમાં 
ફ્ુંકીનાર્તા માટે વિષય પડેલા છે : અને નેવી રીતે હિમાલયના 
સોને મઢેલા રિાખરનું એકાદ વખતનું ધડી બે ધડીનું દરછન 
છવનભર સાથે ને સાથે ચાલ્યું. આવે છે, તેવી રીતે આવા 
પ્રસગમાંથી એકાદ પરમાણુ મળા ન્નય છે કે જે આખા સજનને 
જાઇ અનોખા રગેજ ૨ ગી દે છે. ડુકીવાર્તાના લેખકને માટે 
ચાખુટ ધરતી અને વિસાળ નનસમુદ્દાય, અભ્યાસ અવલોકન ને 
પ્રેરણા માટે પડૅલાં છેઃ પોત્તે જે સમાજમાં રહે છે, તે સમાજને 
અસ્પક્યે ગણીને કોઈપણુ સાહિત્યકાર ઉત્તમ સજન આપી રકે 
જ નહિ. ગુજરાતી સાહિત્યમાં નવલકથા અને નવદિકા સાહિત્ય 
આઢલું આછું પાંગરે છે તેનું કદાચ એ એક કારણુ હશે. 

હુંકી વાર્તાને જવનના પ્રશ્નો સાથે અતિ નિકટના સખ" 
છે. છવનના પ્રશ્નોને તે જેવી રીતે છેડી રાકે છે, અને જરાક 
ઈચ્રાશ્ત કરીને આખુ' સ્વરુપ દેખાડી શકે છે, તેવી રીતે કદાચ 
સાહિત્યની ખીજી કેઈ પણુ કૃતિ નહે કરી શકતી ફેોચ. ડુકી 
વાર્તાને ઉત્કુષ્ઠમાં ઉત્કૃણ સ્વરુપ પર લઈ જવાને! ને કોઈ પ્રચત્ન 
કરે, અને સવદેશી અને સવેસમયના પ્રશ્ચો,-પુરાણુના, ઇતિહાસના, 
અને સમાજના, ભૂતકાળના, વત્તમાનના અને શવિષ્યના,-ઝુ'શાર 
જેવી ઝંડપથી દોરી મૃકઠીને પોતાનો ધાટ સાંગોપાંગ ચાકડાપરથી 
ઉતારી લે છે, તેવી ચપળતાથી અને સલુકાઈયી ઉતારી ભે, તે! તે 
શ્રભ્નનુ' માનસ ફેશ્વી શકેઃ અને જવનમાં અત્ય'ત અગત્યના 
અઝકૂરો મૂછી રકે. ઝુભારના દાખલે શેવામાં બીન્ને પણુ હેતુ છે. 
માટીમાંથી મૂતિ'વિષાન એ ન્તૂનામાં «્તૂની કલા છે: અને સ્રીઆએ 
શ્ે'ઃખખની ખાતર નહિ પણુ રાંતિ અને સર્જનના આનદની 
આતર-સૌથી પહેલાં પહેર્લા એને બષાવી અને પોતાની બનાવી. 
રીના હાથમાં જ શેરે એવી મે સુંદર ફલા છે. પરતુ જવી રીતે 
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સુતરનો તાંતબુ! નારા પાસ્ષો, તેવી રીતે માટીના ધાટ નારા 
પામ્યા અને તેવી જ રીતે નાનાં નાનાં છોકરાના ધાટ ધડવાની- 
કદાચ સર્વોત્તમ કેળવણીની-વાર્તા કહેવાની કળા-સ્રીઆની છહંતી 
'તે આજ તેમની પાસેથી સરી ગઈ; અને જીવનની વેલ કરમાતી 
ચાશી. ક્દાચ એટ્લા માટે એક મિત્રે કરેલું અનુમાન સાચુ હચ, 
ક ટુંકી વાર્તાના સારામાં સારો કાલ ઉતરે, ત્યારે પન્નજવન ખરે 
પલટો લે જે. 

ડુ'ગરાઓમ। રહેનારાઓને ખખબર છે કે ત્યાં બે માળનું મકાન 
હોય તે તેમાં ઉપલા માળની એક નાની સરખી ખારી એ ઘરનો 
કિમતીમાં કિમતી ભાગ ગણુચ છેઃ નેવી રીતે રારીરમાં રહેલી 
નાનકડી આંખ વિંચાળ ક્ષેત્ર માપી લે છે, તેમ આ ખારી દ્ર દૂરના 
સુંદર દેખાવે નજર આગળ ખડા કરે છે. એક રીતે કહીએ તો 
ફ્ટુકી વાર્તા એ પ્રન્નજવનની આંખ છે. એ આંખ ને સાચી હોય 
ત્તા વિશાળમાં વિશાળ મેદ્દાન આંગણું જ ખની રહે. પ્રન્નજીવનના 
મસપ્રશ્નો-બે ચાર મિત્રે કલખમાં ગપ્પાં હાંકવા માટે વાતે! કરે છે 
ત્તેવા પ્રશ્નો નહિ-પણુ મમ*માં પેઠેલા પ્રશ્નો ને સાચી હથેોટીથી 
લેવામાં આવે, તે જરુર ટુંકી વાર્તાનું નાનું રારીર અજખ ફેરફાર 
કરી 313. છીણી નેમ જબ્બરમાં જબ્બર તોતિ'ડ લાકડાનું અ'તર 
એક ઘડીમાં જ દેખાડી શકે છે તેમ ડ્ેકીવાર્તા જવનના મર્મસ્થાનને 
એક ઘડીમાં જ પ્રત્યક્ષ કરાવી રાકે જે. 

મનુષ્ય પથ્થરનાં હથિયાર વાપરતાં શીખ્યો તે પહેલાંથી 
હુંકી વાર્તા કહેતાં શીખ્યો છે. નીલ નદી ઉપર આજથી પાંચહન્નર 
વર્ષ પહેલાં કોઇ રસિક સ્રી પાણી ભરવા ગઈ હરે, અને ધડા 
ઉપર હાથ મૂજીને, «્નૂના વખતની કોઇ વાત સાંભળતી તેમાં તલ્લીન 
થઈ ગઈ હશે. આને પણુ હજી લોકહુદય ડુકીવાર્તાઓનું એટલું 
જ ભૂખ્યું છે; અને ગુજશાતી સાહિત્યમાં તે। એ કોયડો કોઇએ 
ઉકેલ્ચા નથી પણુ ઉકેલવા જેવા છે કે આજનું સાહિત્ય-પ્રેમાન'દના 
ઓએખાહરણુની માકક, રામળના કાણના પોડાનીમાફક-શી રીતે 
ઘર પેર ફેલાય ? કારણુ 8 સાહિત્યનો છીવવન સાથેનો સબખ તો 
જ સિક્ધ થથોા ગણૂાચઃ અને તો જ પ્રનનને ભલે માત્ર એક જ પગથિયું 
પણુ ₹'ચે લીધોનો આત્મસતાષ મળી રકે. 
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ન્તૂના વખતની ડ્ઠકી વાર્તાઓ હાલની વાર્તાઓથી અનેક 
રીતે જુદી પડે છે. સાહિત્યતું એક જ સ્વરૂપ સ્થાયી રહી. 
શકે નહિ. જવનના ફેરફાર એના પર અસર કરે. ન્નારે છાપખાનાં 
ન હોતાં, અને ધણુ'ખરું કામ યાદશક્તિ ઉપર જ નભતું, ત્યારે 
“વસ્તુ' એજ વાર્તાના આત્મા હોચ એ તદન સમજી રાકાય 
તેવી વાત છે. તેમ જ આ વાર્તાએ। પણુ ધ્વનિપ્રધાન હોવાને બદલે. 
ઉપદેરા પ્રધાન જ હોઇ રાકે. આજે મનુષ્યનો ખુષ્દ્િવિકાસ થયો 
છે. અને સીધા ઉપદેરા કરતાં એને ધ્વનિમાં વધારે આન'દ આવે 
છે. તેમ જ આજે એને વસ્તુની ખાસ અગત્ય નથી લાગતી. એટ્લા 
માટે જવનમાં થયેલા ફેરફારને અનુરૂપ સાહિત્યમાં પણુ ફેરફાર 
ચચા છે. 

“વસ્તુ' વાર્તામાં જરુરનું નથી એવા અર્થ આમાંથી નીકળતે। 
નથી. “વસ્તુ' એ હાલની વાર્તામાં ગોણુ સ્વરુપ લીધું છે અને 
એમ થવાનાં કારણુ છે એટલું જ. બાકી સર્વોત્તમ ડ્ુંકી વાર્તાઓ 
તતો વસ્તુ વિધાન, પાત્રાલેખન, અને રોથી ત્રણેના સુ'૬૨ સેળમાંથી અ 
જન્મે. ત્રણુમાંથી કોઇને પ્રધાન સ્થાન ન અપાયઃ તેમ જ કોઈને 
ગોણુ પણુ ન કહીશકાયઃ અને છતાં એટ્લ” ચોકકસ કે ત્રણુમાંથી. 
માત્ર એકના જ પ્રષાન સ્વર પર રચાયેલી વાર્તાઓ શ્રેષ્ઠ ગણાય 
છે ને આડષ'સુમાં જરાય નખળી નથી નીવડી. સોાપાસાંની 
“ન નાઇટ' આવું ઉદાહરણુ છે. 

ફેકી વાર્તાના બષાં જ અગ ઉપાંગને! વિચાર તો માત્ર 
સ્વત'ત્ર લેખમાં જ થઈ શકે. અહીં તો ડુ'કી વાર્તાનાં મેત્ર ને ધ્યેય 
વિષે એક વિચાર જ રજા કર્યા છે. 

આ સગ્રહમાં ત્રેવીરા વાર્તા આવી છે. તેમાંથી પ'દર તટન 
અપ્રગટ છે. ન્ત્યારે અગા9 પ્રગટ થચેલી એવી તો માત્ર આઠ વાર્તા 
જ લીષી છે, આપણે ત્યાં વિવેચનમાં એક ભૂલ લરેલેઃ વિચાર, 
પેસી ગધા છે. અને સાચા સિદ્ધાંતને ન્યારે બહુજ ખેચી 
એ'ચોતે વાપરવામાં આવે ત્યારે તે ભૂલ ભરેલો વિચાર ખની, 
ન્4ય છે. ખરી, વાત છે કે અત્યારને! કોઈપણુ લેખખક-દાવો હરે 
કે ન કરૅ-પણુ અમુક અશે પાચેમના સાહિત્યની અસર, નીચે 
જે જ. કેમેરાઇન એેન્સફીલ્ડ વિષે લખતા ચાલ્સ'એરાએ લખ્યું 
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છે 8 તેના પર ચેહોકફની અસર છે એમ ડહેવાચ છે. પણુ ખરી 
રીતે નનેતાં એ અસર નથી. રા માટે નથી એને! ખુલાસો! કર્ચ 
છે કે ચેહાફ્‌ ન થયો હોત તે। પણુ કેથેરાઈન મેન્સફીલ્ડનું માનસ જ 
એડું હતું કે તે આવી વાર્તાઓ લખત. એટ્લે ચેહોફ પાસેથી એ 
હ્રુંકી વાર્તાને! “દેહ' કેવા હોય તે શીખી એમ ડહેવાય. પણુ કકે 
એની પાસેથી ભણી છતાં જે લખાણુ થયું તેમાં ચેહોક્નું નહિ પણ 
તેતુ' પોાતાતુંજ માનસ છે એ સમનવું ન્નેઇએ. પ્રેમપન'દનુ 
“નળાખ્યાન? જે અથમાં એની પોતાની જ કૃતિ મનાય છે, તેના 
જેવો જ અથ* આ વિવેચનમાંથી સ્પષ્ટ નીકળે છે. નિશે ન હોત 
તો! પણુ ખબર્નડરાએ એ પ્રમાણે જ લખ્યું હોત. વિવેચનમાં આ 
દૃછિખિ [દુ અત્ય'ત મહત્ત્વનુ' ગણાય. 
ર હ 

આ સ'ગ્રહમાં પ્રગટ થયેલી વાર્તાઓમાંથી “ દોસ્તી' “ તિરા'કુ” 
અને “ રજપુતાણી? એ ત્રણુ વાર્તાઓ સ્વત'ત્ર નથી. “રજપુતાણી” 
માં લોકકથાનાં ખીજ છે. જ્યારે “દાસ્તી' તો। ન્તૂના વિજ્ઞાનવિલાસના 
એક અ'કમાંથી લઇને તેને નડુર્પ અ'પ્યું છે એટલું જ. અને 'તિરા'જુ 
ચેહેફ ઉપરથી છે. ને વાર્તામાં વસ્ત, પાત્ર, કે રૈલી એમાંનું 
કાંઈપણુ બીજેથી મળ્યુ' હોય તે વાર્તા મૂળ લેખકની ન ગણુવાનેા 
અને એ રીતે “કીતિ*ના ખાલી પરપેટયા પાછળ ઢુદચની મહત્તા 
નગમાવવ1ને! સિદ્ધાંત દરેક લેખકે સ્વીકારી લેવો! ધટે છે. 

આજે તો નવલિકાએ એટલી ખધી લખાય છે કે આ 
સિદ્ધાંતને સ્વીકારવામાં ન આવે તો સાહિત્યના સર્જનમાં 
અને વિવેચનમાં જતેદહાડે અવિશ્વાસ અને ર'કા જ ઉત્પત્ન 
થાચ. તણખારમાં જ પ્રગટ થયૅલી “ જન્મભૂમિનેો ત્યાગ' એ 
વાર્તામાં એક મોા।ચી આવે છે, અને ડ્રેંચશાષાના એક સારા 
વિદ્દાન અને વિવેકી પ્રોફેસરે “ 3110૦-1061₹૦1' કે એવી વાત, 
વાંચી હશે. 513૦0 1081૬૯2 ને જન્મભૂમિ વચ્ચે જું સામ્ય છે 
તે તો ખબર નથી, પણુ કદાચ પાત્ર તરીકે “સાચી ” ભાઇને 
લેવાનું “ સચૂચન' આ વાર્તામાંથી જ મળ્યું હશે, એમ એ વિદ્વાન 
ડફેસરે અનુમાન કર્યું હડું. ટુકી વાર્તાના લેખક પોતાના બધા 
પાત્રો વિષે “ઈતિહાસ ' આપવા બેસે તો કદાચ એને સમાનમાંથી 


તષણુખામંડળખીન્ુ ૧૩ 


“જ તિલાંજલિ લેવી પડેઃ પણુ કેટ્લાંક પાત્રો માનસિક હોય છે 
અને કેટલાંક સાચાં પણુ હોય છે. આ સોચી, કેટલાક મિત્રો ધારે 


છં તેમ.-...--.-- * ૦ પાસે બેસતો - .. ..-. નો! નથી. પણ 
સીમલાનેો છે. અને વધુમાં એ કિસ્સો! બનેલો છે. થોાડાધણા 
ફેરફાર સાથે. 


પર'તુ એવી ઘણી હકીકતે! જેના સ'બ'ધ માત્ર નોંધપોથી 
સાથે જ હોઈ રાકે તે દરેક વખતે પ્રગટ કરવી શક્ય નથી. એને 
માટે તે! સમયને! પરિપાક થતાં સુધી રાહ ન્તેવી જ રહી. દરમિયાન 
જે જે સૂચના ને શ'કા થાય-તે થાડે ઘગે અશે નભાવ્યા સિવાય 
ખીન્ને ઉપાચ લાગતે। નથી. પરતુ નને ધણાખરા લેખકો એચ 
સિષ્દાત તરીકે-રૌલીનુ', વસ્તુનું, કે પાત્ાલેખનતુ-ત્રહણુ સ્વીકારવાને 
શિરસ્ત્તા પાડે તો ધણી ધણી ફકરશાકાઓ એની મેળે” નારા 
પામે. એમ ન બને ત્યાં સુધી રકા લેનારાના પ્રામાણિક હેતુ 
વિષે કાંઈ કહી રાકાય તેમ નથી. 

ડુ કી વાર્તાના ગુજરાતીમાં ઉત્ફષ્ટમાં ઉત્ટૃછ ફાલ ઉતરે, અનૅ 
સમાજના, જીવનના, નવાયુગના, ન્તૂનાન#માનાના-એવા અનેક 
વિધ પ્રશ્નો પોતાની ફૂતિઓમાં ગૂથીને, ગુજરાતના સાહિત્યકારો 
સાહિત્યના એ અ'ગને સર્વદિરામાં ખીલવે, એટલાં 7૮ ઈચ્છવાનુ 
રહું. આ પ્રયત્ન એ તો! હજ સમુદ્રના ક્નારા પર છીપલાં ને 
રા“ખલાં ભેગાં કરીને છે।કરાં રમે તેવો નિજ'વ પ્રયત્ન છે. એના 
થઈ રહેલો ને થતો સત્કાર એ નિર્ધનતાની સપણ નિરાની છે. 
ટુકી વાર્તાના ક્ષેત્રમાં એક સર્વોત્તમકૃતિ ખાપવાનુ સ્વપ્ન કયારે 
સિદ્ધ થરો એ તે કહેવું મુશ્કેલ છે: અને ડદાચ છેક છેલ્લી પળે- 
બાલ્ઝાકનો પેલે! પ્રખ્યાત ચિતારા પાતાના શૂન્ય કેનવાસ તરક 
ફરીને બાલે છે તેમ “ -પ૦0છુ ! ૦૬11૪ ! ધ: ૦0૫ 
૪૦% ૦: ૪૦૬... એમ બોલવાનો અત્યત કરુણુ પ્રસ'ઞ 
ભાવિના ગભ'માં હશે તો કોને ખખર છે? એવા સહાન 
પરાજયની ખન્યપળ આવવાની છે ૩ નહિ તે તે! કોણુ નભે, 
પણુ અત્યારે તો! નાના નાના વિજય કરતાં એ મહાન પરાજયને। 
આન'દ લેવાનુ મળે એય્લી મહત્ત્વાકાંક્ષા છે. 

જે આ સ્વપ્ન (મથ્યા હરો, તો તે! પછી એટ્લો જ સ'તોખષ 


૨૧૪ ત્રસ્તાવન) 


રહલો કે દુનિયામાં ઘણા! પ્રકારની મીઠારા છે. પણુ છાના દદૃષની 
તોલે આવે એવી એકે નથી, 
અને તેથી હમણાં તેો-- 


«111010 13 છ ]૦૪ 11 8110811૯ ઘક્વાઈ ક૦ાદાળાછજ 3૫10$ 
111 5000૯ઉપૈ 3][71003 તાણ 11 981119 10:₹0070, 

(701000 ઘઉં 10110101 . . . . 10૫1110 ૧81 11૫11૪, 
ઝા ૦૪૦૪ 10357 2 ૪0૦૩૫૦૮ ]૦૪%૪ પોક ટ્ાંરાંઝછુ- 

૨૭ : ૯૨ ૨૮ 


ખાનપુર, ધૂમકેતુ 
અમદાવાદ. 


અન્નતુ"ક-* સ 
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સરચૂ નદીને કિનારે 


ન 
રેન નીતરીને આક:શ કાંઇક સ્વચ્છ બન્યું હતું. વાદળાં 

છુટાં છુટાં વિખરાયાં હતાં, અને આછી ચાંદની પ્રકાશી 
*હી હતી. કલ્પના ન્નગે તેવી રાત્રિ હતી. 

આશરે નવ થયા હરે. વકીલ હર્ધવદનરાય ઝુલા પર 
આડે પડખે થઇ પગની ઠેશથી જરા જરા ઝુલી રહા 
ઇતા. સામે આરામ ખુરશી પર તેનાં પત્તી વિક્યાગેરી 
છેઠાં હતાં, નીચે સાદડી પર તેતે! પાંચ છ વર્ષતે પુત્ર 
પ્રસસવદન એક ખુડ્ડી પેન્સીલથી ચોપહીના પાના પર કાંઇક 
લખી રશો હવા. નીચે રસ્તા પરથી ટપાલવાળાના “ હે યે।- 
એદડુ-છદેયો' “એ ક્રાળી રોપી ' ના કકશ અવાજ આવતા 
ફતા. સામે એટલા પર બૈરાં બેસીને વાતો કરી રહાં હતાં. 
ધણુ કુતરાના ભસવાના અવાજમાં માણુસોના અવાજ ડૂબી 
જતા હતા. 

અચાનક હષેવદત ખોલ્ધાઃ “ ચાલ, ચાલ, પ્રસન્નવદન ! 
એક સરસ વાત ટરદું' 

છોકરો એકદમ ખુટ્ડી પેન્સીલ દ્રેકી દઈ નાક લે.તો 





૨ તણુખાઃ સડળ ખીજુ' 
ઉભો થયો અને “શાની વાર્તા છે ?' એમ કહેતોક ને 
બાપાની પાસે આવી હીંચકા પર ખેઠે. 

હ બને દઢ 

નીચેથી કામ કરનારીએ ખૂમ મારીઃ “ખાઇ સાહેમ ! 
ધઉંતેો! લોટ શામાં મુકવો! છે ?' 

“તાકામાં” 

હુષેવદન આગળ વધપ્યાઃ “ જે- ' 

નીચે બારણું ખખડ્યુંઃ “ વછી સાહેબ ! ' 

“જાણુ ?' કહીને હર્ષવદનતે બહાર ડૅ।કિયું કાઢયું. તીચે 
એ ત્રણુ જણુ મળવા આવ્યા હતા. 

“ ક્રોણુ! ડોકટર સાહેબ ! આવે! આવે. હું તમારો જ 
રાહ જનેતા હતો. ' 

પ્રસ્રવદતે ખાપતું ધોતિયું ખેંચ્યું: “પછી સું ? ' 

,“પ્રસન્નવદન !' વિજયાગોરી એદરના ખૈડમાં જતાં 
જતાં ખોલ્યાં: “બીજ ડું પછી કહીશ.” 

પ્રસન્નવદને બાપને! હાથ ખે'ચ્યો. એને વાત સાંભળવી 
હતી. ખાપ બિચારો અત્યારે ગામતી અનેક નવી”ૂની 
વાતોમાં પાંચ લન્નર વર્ષે પહેલાંની કથાને સ ભારેવા 
નવરો ન હતો. પણુ તેણે પ્રસન્નવદનને હેતથી માથામાં 
ટાપલી મારતાં કહ્યું: “નાએ . .. .... ખીજ પછી 
કહીશ હે. 

“પણુ થોહીક તો કહો. ' 

“ ત્યારે નને, સરયૂ નદીને કિનાર્‌--' 

ભયંકર આક્ત આવી પડી હેય તેમ પ્રસભવદન દાદરા 
તર્‌ જેઇ રલો. લાંસું, નર્ડું ટંગધડા વિનાનું વિચિત્ર પહેળું 


સરૂ નદીને કિનારે ૩ 


પાટલુન પહેરેલું, એવો જ હાફકેોટ ધારણુ કરેલું ડોકટર 
અનંતપ્રસાધ્નું શરીર દાદરો! ચઢીને દિવાતરખદમાં ઉભું હવું. 
તેતી પાછળ ખે સુકલકડી જેવા માષ્યુસ હતા, અત્યત 
નાડા અને અત્યંત પાતળા માણસનો આ મેળ જરા રમુજ 
ઉપજાવે તેવો! હતે!. 

“પ્રસન્નવદન !' અંદરથી વિજ્યાગોરીએ પ્રસભને 
એલાવ્યા તે દોડતો દોડતો એદર ગયો. એ નોને બાળક 
બદર ગયો એટલે આ મોટા* માણુસે અમદાવાદની મ્યુનિ- 
સિપાલિટીથી માંડીને છેલ્લામાં છેલ્લાં શાક રું આવે છે 
ત્યાં સુધીની બધી અથેતિ કરવા બેઠા, વિજ્યાગૌરી અદર 
પોતાનાં ચોળી પોલકાંતી ગણુતરી કરી રહ્યાં ઢતાં. પ્રસન્ન 
રાડતો દોડતો એદર ગમે. તેણું માતાના વાંસા પર પોતાનું 
શરીર નાખ્યું ને તેતા ગળામાં બે હાય પરેવ્ય!. 

“ પ્રસભ્નવદન ! હં, હં, શું કરે છે ? મૂકી દે, નને આ 
મારી રેશમી ચોળી ચોાળાય છે, હો ' 7 

પણુ પ્રસન્નવધ્ને પોતાના હાથ હીલા ન કર્યા, 

“ વિજયાખેન, બોલે પછી સરયૂ નદીનું છું થયું ? 

“ગએ હું તમતે કાલે કરીશ. અત્યારે સઇ જાએ. 
ચાલે. ” 

“ સરયૂ નદી કયાં છે ? ' 

“ કાત્યારે સૂઝ જએ, ચાલે.” 


વિજ્વુબેન ! એ નદીમાં મગર્‌ હરો? ત્યાં આગબોટ 
ચાલતી દરે ? ત્માં કેણુ રહેવું હશે ?' 


* * છુ 00111છુ5.' 
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'યાલે હવે સૂઇ નએ છે કે તમારા “પપ્પા? ને 
ખોલાવું ? ' 

પ્રસભવદન ગુપચુપ પોતાની -પથારીમાં જઇને પડયો. 
પણુ તેવું નાનું મગજ કલ્પનાની ધૃતમાં ચડયું, તેણે કલ્પ્યું 
હું કે દંડા મીઠા પાણીના સાગર જેવી એક નદી ચાલી 
જતી હરે. તેના પર્‌ એલિસખ્રીજ જેવો! પૂલ હરશે. તીચે 
નદીમાં આગખેટોા ચાલતી હશે. કાંઠે એક મોડું શહેર હશે. 
તેમાં એક રાજન રહેતા હશે. રાન્નને એક રાણી હશે. પછી 
.રાજેનૈ છેકરૂં નહિ હોય . * . અને . . . અને પછી ખીજીં રું 
નહિ હય ? 

“શું હશે 'માંથી “ શું નહિ હેય ' એ વાત પર તેનું 
બાળકહુદય દે!ડયું ગયું. 

“ય! નિશાળ નહિ હેય, માસ્તર નહિ હોય, પરીક્ષા 
નહિ હેય. વળી ત્યાં ગણિત નહિ હોય. . . અને એકલું 
નદીમાં રમવાનું હશે ! ખરેખર સરયૂ નદી કેવી સુંદર હરી ?” 

તેતે પેલું વાકય સાંભર્યું; “ સરયૂ નદીને ક્િતારેૅ-' પછી 
રાં હશે.... 

તેનાથી કોયડો ઉકલ્યો નહિ. તે સ્વપ્નસ્થ નિદ્રામાં 
પડયે. નિદ્રામાં નણું પોતે એક નદીતે કાંઠે એક્લો પ્રી 
નહો છે. . . અને તે સરયૂ નદી . . . છે. નદીને કાંઠે વન છે, 
વનમાંથી સરકસને। વાધ ન્નેયો હતો તેવો વાધ પોતાની 
ખે પીળી આંખો પ્રસન્નકુમાર પર માંડે છે . . . અને તેનાથી 
રાડ પડાઇ ગઇ, “એ પપ્પા!?' 

પાસેનું બારણું ખોલીને હર્ષવદન એદર આવ્યા, બધી 
મોટી મોટી વાતો પૂરી થઈ હતી. મોટી મોટી વાતો પૂરી 


સશ્ચૂ નદીને કિનારે પ. 


થયા પછી જ માણુસ પોતાની સૌથી મૉંધી સષ૭્ધિ સંતાન 
તરફ દણિપાત કરવા નવરે। થાય છે. 

 પ્રસન્નવદન !' વષીલ સાહેખે છોકરાની ૨!ડ સાંભળી 
તેતે હંદોળ્યો., પણુ તે તો પડખું ધ્રીતે પાછે સુઇ ગયે! 
હતો. સવારે પ્રસન્નવદન જગ્યે। ત્યારે પહેલાં જ પ્રશ્ન તેણે 
પૂછ્યો “પપ્પા ! સરયૂ નદીને કિનારે ' હર્ષવદન હેતથી  હસ્યાઃ 
' અરે ગાંડા, સરયૂ નદીને કિનારે એ જ ગોખ્યા કરે છે 3 શું ' 

ચાને પ્યાલો હાથમાં લેતાં વિજયાગૌરી બેોલ્યાંઃઃ 
“માસ્તર હમણાં આવરો અતે આંક કર્યા છે કે ?' 

કુલ કરમાય તેમ પ્રસન્નતે। ચહેરે ઉતરી ગયે।. એ જ 
વખતે બહાર પગરખાંને અવાજ થયો ને ખાદીની ધોળી 
રાપી તથા ધોળું ખમીસ પહેરેલા નિસ્તેજ આધેડ વયના 
માસ્તરે પ્રવેશ કર્યો. ઇપષવદને હેસતે ચહેરે તેમના નમસ્કાર 
ઝીલ્યા ને ખોલ્યા 

“જલદી કરે. જુએ, માસ્તર સાહેબ આન છે.” 
“કમ માસ્તર સાહેબ! પ્રસન્ન હવે તે! સારું કામ કરે છે 
3 ?' બહાર માડીના અવાજ થનો! અતે વષીલ સાહેબના 
નામની ત્રષુ ખૂમ પડી, જવાબ આપવા માટે પહેળે કરેલે! 
માસ્તરને! હેઠે આવા અકસ્માત સહજ હેય તેમ દાંત નીચે 
દખાઇ ગયે!. પ્રસભ્નયુમારનો “ સરયૂ, નદીના કિનારે' વાળે 
કોયડો અપુરેો રહી ગયો. તે માસ્તરતી સાધે લષયુવા તો 
ગયો પણુ પહેલો પ્રશ તેણે સરષ્‌ નદી વિષે પૂછયે।. 

' માસ્તર સાહેબ ! સરયૂ નદીને કિનારે સું છે ' 

“સરષ નદીને કિનારે ? સરયૂ નદીને કિનારે એક 
સુંદર ગામ છે.” 
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' તેનું નામ શું ' 

એટલામાં વિજ્યાગોરીએ પ્રવેશ કર્યા. “ માસ્તર સાહેબ, 
પ્રસન્ન આંક તો તદ્ન ભૂલી ગયે। છે. જીએ , તમે પૂછી જીએ.” 

“ખોશ્લો, સત્તર નવાં ?? માસ્તરે પૂછયું. 

“સરયૂ નદી' પ્રસન્નથી ખોલાઇ ગયું. પણુ તેણે 
તરત જ ભૂલ સુધારી, સત્તર નવાં-સત્તર નવાં- 

વિજયાગારીએ કડક આંખે તેની સામે ન્નેયું, 
“ પ્રસન્નવદન ! ” 

અને સરયૂ નદીને ભૃૂલીતે તે ધડીભર આંકની 
ગડમથલમાં પટી ગયે. 

હવે રોજ સાંજે પ્રસજ્ન જ્યારે નિશ્ચાળેથી છૂટે ત્યારે 
સરયૂ, નદીની કલ્પના કરતે ધેર ચાલ્યો આવતે હેય. પણુ 
એક દિવસ પ્રેમાભાઇ હોલમાં નહેર ભાષષણુ હોવાથી, ખીજે 
દિવસે મ્યુનિસિપાલિટીમાં મિટીંગ હોવાથી, ત્રીજે દિવસે 
ઉપયોગી કેસ હોવાથી, ચોથે દિવસે થા જવાથી, પાંચમે 
દિવસે વિજયાગૌરીને બહાર જવાનું હોવાથી-ગમે તે કારણે- 
મસન્નમુમારતો સરયૂ નદીનો તટ સુંદર અયોધ્યા વિના જ 
રહી ગયો! એ નાના ખાળકે સૂતાં સૂતાં કલ્પના કરી, અને 
કલ્પના કરતાં કરતાં સુતો, પણુ સરય્‌ નદીવાળી અતિ 
સુંદર વાર્તા તેને ફરી સાંભળવા મળી જ નહિ. 

પછી આવ્યા પરીક્ષાના દિવસે।. ખૂખ ગોખવાતું, ખૂખ 
યાદ રાખવાનું, કાંઈ અનુભવવા્નું નહિ એવા સંંદર દિવસે।, 
વિદ્યાર્થીજવનમાં પ્રાણુ પુરે તેવા, પાસે આવવા લાગ્યા. 
મસત્તે એ દિવસે।માં ધણું મેળવ્યું. અને ધડીભર લાગ્યું 
3 હવે એ સરયૂ સંભારશે નહિ. પષુ કેટલાંક નામ અને 


સર્ચ નદીને ક્િિનારે ૭ 


કટલીક વાતો બાળકોને અકારમણુ પ્રિય યઈ પડે છે અને 
તે તેમનાથી કદી ભૂલાતાં જ નથી, 

પરીક્ષા પછી પ્રસન્વવદન પર સખત તાવને! ઝપમ્ટા 
આવી ગયે. બેતાળીસ દિવસના તાવ પછી, તે તેતાળીસમે 
દિવસે જર્‌ાકે વાર પોતાના ઓટલા પર ખેઠો ત્યારે સવારને! 
મીઠો તાપ તેને સોનેરી રંગને લાગ્યો. રસ્તાની ધ્રળ 
પહેલાં કરતાં વધારે સુંદર ખની રહી હતી. હમેશાં પોળમાં 
આંટા '્રેરા મારતી ગાયો તરક તે આનંદથી તીને જેઈ 
રજો. કુતરાં ગેલ કરતાં હતાં તે જેઈને એતે જવનની 
મીઠાશ સાંભરી. તેણે ખૂમ ધ્યાનથી નિહાળો નિહાળીને 
સધળું ન્નેયું. પછી તેના ધરમાંથી પાણીને રેલો ચાલ્પે તે 
તેણે નનૈયો . . . અને ન સમજ ક્ષકાય તેવી ઝડપથી તેને 
સ.-.૨. -. ન્યૂ નદી સાંભરી. તેના જવનમાં ॥રી 
બાળપણુને। આનંદ વહેવા લાગ્યે. 

ત્યાર પછી તો તે પોળમાં રમવા જવા મંડયો. પોતે 
રમી ન શકે તો પણુ સો રમતા કે વાતો કરતા તે 
નિહાળીને રસથી જ્યા કરતો. 

એક દ્વિસ તે પોળને નાકે ઉભો હતો. અને બે 
ત્રચુ છોકરાં રસથી વાતો કરી રહ્યાં હતાં તે ઉભે ઉભો 
સાંભળતો હતે. સૌ વાતોમાં એવા તલ્લીન હતા કે આખી 
દુનિયા ડૂલ થવાના સમાચાર આવે તો પણુ તેમાંથી કેપ 
ડગે તેમ ન છેવું. 

એટલામાં વીલ ઘરષવદન એક તરપ્ેથી ચાલતા 
આવ્યા. તે છાના છાના ધર તર્‌ જતા હતા. પણુ 
એટલામાં “ અજુનના એક ખાણુથી તો કયુના ભૃકેભૂકા 
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ઉડી જય હો, એમ મોટેથી ખોલાયેલા એક છોકરાના વાકમે 
તેમનું ધ્યાન ખચ્યું. મોટેથી ખાલનાર ખોલીને જ અટકને। 
નહિ, પણુ સાથે સાથે પોતાના અભિનયથી ખોલવાતું વધારે 
સ્પણ કરતે! ગયો, “ અર્ન્ન્‌ત કેવો ”ળવાન ! એ હો હો : ' 

અતે વષ્ઠીલ દુર્ષવદને ત્યાં અત્યંત રસથી એ૪#ી નજરે 
જેઇ રહેલો, અમૃતસાગરનાં રસબિદુ ઝીલનારે, કે 
તૃષાતુર આત્મા ઉભો હોય તેવો પોતાનો નબળા સુકલકડી 
નિસ્તેજ પ્રસભ્નવદન ઉભેલે। જેયે।. 

તે તેમની પાસે ગયા. પ્રેમથી પૂછયુંઃ બેટા ! પ્રસન્ન, 
શું સાંભળે છે!” 

અને પરીક્ષા, માસ્તર ને સરયૂ નદી એ ત્રણુની ત્રિપુટી 
એના મગજમાંથી સહજ જ પસાર થઈ ગઇ. આમ વાતો 
સાંભળવી એ પરીક્ષાથી વિરુદ્દ વતેન છે એટલું તેને ભ!ન 
હવું. એટલે તે ખોલતાં ધૂન્યો, “ એ તો કાંઈ નહિ, કાંઇ 
નહિ, આ વિતેોદ, વાત કરે છે. હં કાંઇ સાંભળતે। નથી. 
મારે તો હજ આંક કરવાના છે. ' 

હદય સોંસરવું કોધ્ધએ તીર માર્યું હોય તેમ હષેવદન 
આ સાંભળતાં વ્યગ્ર બની ગયા. પણુ તેણું પ્રેમથી કહ્યુઃ 
“ શાતી વાત હતી?” 

“ રો-તી-થાની ? એ માસ્તર સાહેબ આવ્યા? તેણે 
પોળમાં સામેથી આવતા માસ્તર ખતાવ્યા. હપવદને 
માસ્તરને આવતા ન્નેયા. તે વિનયથી તેમના તર પર્યે. 
“ માસ્તર સાહેભ ! આજે પ્રસન્નને રન આપરે! કે ?' 

આનંદતું કિરષુ પ્રસભના માં પરથી પસાર થઈ ગયું. 

જ 


સરૂ 'નદીને કિનારે હ 


ખાપ, દીકરાતે આંગળીએ વળગાડી ગયે! તેણે 


પ્રસન્નને માયાથી પોતાની પાસે ખેસાર્યો. “ શાની વાત એવા 
રસથી સાંભળતો હતો ? ' 


“અર્જુન અને ટણુતી. ' 

નીચેથી અવાજ આવ્યોઃ “ વજીલ સાહેખ !' 

“જાણુ છે ? મોતી, જરા ને તો, કેથુ છે?' કામ 
કર્વાવાળીએ બહાર ડોકિયું કાઢ્યું. બહાર ખે ત્રણુ જષા 
ઉભા હતા. “કેમ જું કામ હવું?” 

“ કાલે અમારી “ મિટીંગ ' છે તે મળવું હું. ' 

વષ્ઠીલે મોતીને ઇસારે કર્યે. 


“દેર નથી !' મોતીએ જવાખ વાળ્યા અને તે પોતાને 
કામે પાછી વળગી. 


“ તમે તે દિવસ વાત કરતા હતા ખખર્‌ છે ??' 
“ શાન્ની' 
“ પેલી સરયૂ નદી-અને એવી એવી.' 
' હા.' 
“એ આજ પાછી કહેશે! ? 
હુર્ષવદને એક નિઃશ્વાસ મૂકયો? “ અરેરે !? 
પ્રેમાભાઈ હોલમાં કે।ઇકે ગાયેલું તેને યાદ આવ્યું: 
“ તમે મારા દેવના દીધેલ છી” 
“તમે માર્‌ે નગદ નાણું છે !” 
“ આવ્યાં ત્યારે અમર થઇને રહે ! ' 
તેણ્‌- પોતાની આંગળી કરડીઃ “ખોડું ખોડું તદન 
ખોડું. કોઇ એમ માનવું જ નથી. એ તો ગાવાનું ગીત છે.” 


નીચેથી નો સાદ આવ્યોઃ “વષ્ઠીલ સાહેબ ! 
હર્ષવદન ભ .. . 
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“મોતી, જે તો 'કોષુ છે ?' 

મોતીએ નીચે જ્યું: “ ડીકટર સાહેબ.” 

“ છે? હષેવદત ભ . . .₹ છે?' આવનારે ખી% 
વખત પૂછયું. વકીલની ઇશારત પ્રમાણે માોતીએ જવાબ 
આપ્યોઃ “ ના, બહાર ગયા છે.” 

“ કયારે આવશે?” 

“ ખખર્‌ નથી? મોતી પાછી ફરી પોતાને કામે વળગી. 

“ હં, પ્રસન્ન! એ વાત આજ દું તને કહું. જને, 
સાંભળ, “ સરયૂ નદીને કિનારે-- 

“વષ%ીલ સાહેબ ! નીચેથી વળી અવાજ ગાવ્યે!. 
“મોતી, એ ખારણું બંધ કરી દે' કર્ષવદતે કહ્યું “ અને 
જે આવે તેને કહી દે કે આજે ધેર નથી. ' હુકમ પ્રમાણે 
મોતીએ અમલ કર્યૌ ને આશ્ચર્યથી બાપ દિકરા તરક ન્નેતી 
ધીમે ધીમે તે કામે વળગી. 

“આજે તમારે નથી જવું કે શું ?₹' એમ કહેતાં ક ને, 
હધવદનનાં પત્ની વિજયાગેરી ખહારથી આવ્યાં. “ કેમ ખેઠા 
છે।? નથી જવું કે શું ?' 

“ક્યાં?” 

“કયાં શ્રું! ભૂલી ગયા ? તમે આજે નાતતી મિટીંગના 
પ્રમુખ છે ને?” 

“ અરે ! હા હા, સાંભયું. પ્રસન્ન ! સરયૂ નદીને કિનારે' 
હધેવદન ઉભા થઇને ખીંટી પરથી પાધઢી લેતા લેતા ખોલ્યા. 

“સરયૂ નદીને કિનારે, ખેટા, અષ્રોધ્યા નામે સુંદર 
નગરી હતી. તે નગરીમાં ધમાત્મા દશ્ષરથ રાનન રાજ્ય કરે. 
2ાનને ત્રણુ રાણી હતી.' 


સરયૂ નદીને ડિનારે ૧૧ 


“ તમારે મોડું થાય છે હો.' 

“ હા આ ચાલ્યો. 

(પછી શ્ચું ? પછી શું?” 

હર્ષવદન દાદર ઉતરવા લાગ્યા. “ રાન્નને ત્રણુ રાણી. 
પણુ એકને સંતાન નહિ. 

'આ..નક્હા. . . પછી?” 

“વીલ સાહેબ ! એ હપવદન-ભા-ઈ ચાલે છે। કે?” 
નીચેથી કોઈ સાતિખંધુએ ચાલતાં ચાલતાં ખોલાવ્યા. 

“આવ્યો આવ્યે, નવનીધરાય આવ્યો ' “પછી” 
રાજાએ યન્તુ કર્યો ' 

હષૂવદન પહેલું પગથિયું ઉતરવા મંડયા . . . “ ખીજી' 
વાત તમે કરશે! કે?” 

ના, મારૈ કાલે આીસમાજવું ભાષણુ છે . . , ષષ્ુ- 
હું પછી કહીશ્ષ હે, પ્રસન્ન !' વિજયાગોરી બોલ્યાં. 

સજળનેને પ્રસલવદન જ્નેઈ રલે. 

નુ પછી--? દ 

પીમે ધીમે હર્ષવદન નીચે ઉતર્યો. તેના પગર્ખાંને. 
અવાજ નીચે ચોકમાં હાલતાં ચાલતાં ગાતી ગાતી 
આખોના ગીતના અવાજમાં ખી ગયે।. નીચે આ્રીઓઆ ગાઇ- 
રહી હતીઃ 


“તમે મારા દેવના દીધેલ છ !' 
*તમે મારું નગ$ નાણું છો 1 ' 


દેવદૂત 


'દૃડષ્પનના પાટા? એ કહેવત ખરી જ બનેલી છે. 
છપ્પનના દુષ્કાળે ધણાં ધણાં ફૃટુંખાને તારાજ કરી 
નાખ્યાં પણુ કણુખી ને ભરવાડ એ ખે કોમને તો સાવ ઉનજડ 
જ કરી મૂકેલી. ગોવો રખારી પણુ એ ઝપાટામાં જ આવી 
ગયેલો! નાના મો।ટા દોઢસો! જીવમાંથી તેની પાસે માત્ર ચદ 
જવ ઉગર્યા. તેમાં સાત ગધેડાં, એક ધેોહી અને છ ગાય 
હતી. ગાયે।માં મેર એની “નનબલી' ગાય ઉમરી ગધ, એટલે 
ગોવાને મન તો! નનણે રત્નની ખાણું લૂ'ટાતી ખચી ગઈ 
હેય એટલે આનંદ થવે!. 

ખત્રીસ વષેતે। ભરજુવાનીને। ભરેલો એ ર્‌ખારી પુરપ- 
પણાની આખેહ્બ મૂર્તિ જેવો દેખાતો. માથે લાલચોળ 
શેલું, બન્ને હાષે કડાં, ખભે રંગખેરંગી ઊનનાં ફુમતાં મકેલે 
ધાખળા, પાંચે અંગળીએ સેોનારૂપાના વઢ, હાથમાં 
કડિયાળી પાતળી પાકા વાંસની લાંબી લાકડી, કાનમાં જલ, 
આંખમાં કાળે સુરમેો॥, જરા જરા વળ દીધેધી કાળી ભરાઉ 
મૂછે, ને કેડે ખગસરાની પાતળી પિછે।ડી. જરાકે લાંણું નહિ, 
“જરાયે જાડું નહિ, કહુંગું ક્યાંય નહિ અને મર્દાનગીવાળું 
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એવું એતું શરીર ન્નેનારતી આંખને ઠારે એવા રૂપથી ભુ 
હતું. જાણું નરી સંગેમશેરની મૂર્તિ કોતરી હેય એવી, 
શિલ્પીની કલ્પના જેવી, અજટાની અણિશુદ્ધ રેખામાંથી બની 
હેય તેવી એની જુવાન આ પુન'ના અંગેઅંગમાં પધ 
અયોક રૂપ ભયું કેવું. 

આ સુખી અને પ્રેમી યુમલ પોતાતા જવમા[ંયથી 
પોતાનું ગુજરાન ચલાવ્યે જતું. અને વખત આવ્યે પશુધને 
વધારવાનાં સ્વપ્નાં ધડીને આનંદ પામતું ધર આંગણે ઉદ્યોગ 
હતે. હેયામાં સતોષ હતે. અને જીવનમાં સરળતા હતી. 
હમેશનું હમેશ સુખી જીવન વિતાડનારા ઉત્તાગી સ્રીપુરુપની 
માફક આજના કરતાં કાલના જવનમાં એમને વધારે 
વધારૈ ને જુદો જુદો આનદ મળતે।. એમનું ગરીબ ધર, 
ભાઇભાંડુ જેવાં પશુ અને સરળ હૃદય સૌમાં એક નનતની 
શાંતિ પથરાયેલી હતી. 

દ 

સવારમાં રખારી ર્‌ખારણુ વહેલાં ઉઠી ગાયે દુએ ને 
2ખારણુ દૂધ વેચવા ન્નય ત્યારે રબારી શીરામણુ કરીને 
પોતાના નાના ધષુમાં આઢે. બપોરે નદી કાંઠે જ્યારે રખારી 
મીઠા પવનના ઘુંટડા પીતે હેય, ત્યારે આખી સીમને ૩૫થી 
મઢી દેતી ર્‌બાર્‌ણુ રે।ટલા લઇને આવતી હેય. શેડકું દૂધ ને 
રે।ટલાનું બટકું એવી રીતે બપોરનો ગોવાને ભે!જનકેમ 
ગોઠવાયેલેો હતો. સાંજે સીમનો ઠંડે પવન લેતા બન્ને 
પાછાં વળે. અને ધેર આવીને ટેરર દોહી દનીયાંને સાચવે. 
વાળુ કરે ને ઓશર્‌ીમાં ખાટલા ઢાળી સ(૪ જય. ન્તંબલીઃ 
ગાયને ડેકે બાંધેલી ટોકરી ગાય મ!યું હલાવે એટલે વારવાર 
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વાગ્યા કરે, અને એ મીઠા મીઠો લાગતા અવાજમાં * 
“જણાં સુખેથી ઉંધી જય. 

પુનાં દરરે।જ સવારમાં એક ચાની હેોટેલે દૂધ 
“આવતી. ચાની હોટેલ પાસે ભજયાંવાળાની દુકાન હ 
'ભજયાવાળા પાસે પાનની ૬કાન હતી. 

આવી રીતે ચા ભજ્યાં ને પાનની ત્રિપુરીનો * 
“આ ”૪માનાના વર્તમાનપત્ર રાજકારણુ અને ચૂ'ટણીના : 
“જેવો તે જગ્યાએ ન્નમ્યો હતો. એટલે એ સ્થળે શેખ 
માળસુ ને છેલછખીલાની જમાવટ થતી. ત્યાં આ 
ગામતી વાતો થતી. ત્યાં ગામની રસિકતા ઠૅલવાતી. * 
ત્યાં જ “પ્રેમ' નામનું પખેરૂં પાંજરામાં પૂરાધને પ 
જૂફ્ડાવ્યા કરવું. 

દરરૈજ ચાની હેોટેલે મીણુની પુતળી જેવી આ ર૨ 
રણુ દૂધ દઈ ન્ય ને તે ગુપચુપ આવે તેમ ચાલી ૦ 
એ વાત એક શેખીન જુવાનતે ખુંચી રહી. તે ચાને! ૦ 
બની ગયે।* પુનાં આવે ત્યારે બારણા પરની પહેલી ખુરશી 
એનો ધામો હે।ય. જે સ્રી સહજ ન જીતાય તેતે ૨ 
શાંતિથી તક મેળવવાતે। સ્વન્નાવ દરેક પુરુષમાં હેય 
પુનાંની દણ્િએ જ કહી આપ્યું કે તે નિમેળ છે અને : 
ડંગાવવાનું હમણાં શકય નથી. 

પહેલાં એણે ધીમેથી પૂછયુંઃ “ તમારે ક્રેટલી ગ 
છે?' પુનાંએ એને! જવાખ વાળ્યો કે છ. બીજે દિ 
સવાલનું રૂપ ક્યું. “તમારે ત્યાં બકરી તો નહિ હેય ?' અમ 
પાડોશમાં એક નમાયે! છેકરે। માંદો છે તેતી દાદી બિચ 
બકરીનું દૂષ ગોતે છે. 
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પુનાંએ જવાખ વાળ્યો ને દયાથી પ્રેરાઇને તેના આઓ 
સ્વભાવ એ વાત પર જરાક વધારે રોકાઇ ગયો. 

“ખચ્ચારો! શું થયું છે ?' 

“તમાયું છેકરૂં છે તે કોઇ દૂધ દ્રાવતું નથી. તમારા 
જેવું ચોખ્ખું દૂધ આપે તે લેવું છે.' 

“ અમારૂં દૂધ તો! ચોખ્ખુ જ. પૂદ્દો પાનાચંદભાઇને * 

હેરટેલવાળા પાનાર્ચંદ મદદે આવ્યો. વાત લૅબાઈ ને 
તે દિવસે 'એ પુનાં !તું આજ ચા તો પી ભે' એમ કહીને 
પુનાંને હોટેલવાળાએ ચા પાઇ. 

પછી તો હમેશાં પેલે! જુવાન કાંઈ ને કાંઇ વાત 
કાઢે, પોતાની લાગવગ ખતાવવા બેચાર મિત્રોને કેસરિયા 
દૂધ પણુ પાય, ઠમેશ્વાં તેના શ્વરીર પર્‌ લુગર્ડા પણુ નવાં 
નવાં દેખાય, કયારેક અત્તર પષખુ ખબહેકે અને એમ 
નવા જુવાન પ્રેમીની માર્ક પુનાંતે આકર્ષવાની બધી 
યોજના ધડતે। જય. 

એક વખત બપોરે પુનાં ઉતાવળી ઉતાવળી ત્યાંથી 
નીકળી, હમણાં જ સીમમાંથી આવીને ગોવાએ ખખર આપ્યા 
ક ગાધી ખધી ડખામાં પૂરાછ ગઇ છે ને છોડાવવા માટે 
દડ ભર્વે। પડશે. માવાને ગીરના જગલેમાં સિહ સાથે ખાય 
ભીડવામાં જેટલી . સરળતા લાગતી તેટલી જ પૈસાની 
આબતમાં ગભરામણુ છૂટતી પૈસાની વાત આવે એટલે 
તે ગભરાઇ જતો. એ મેળ મેળવવાનું ને ધરની આબરૂ 
જાળવવાનું દામ ડાહી ર્ખારણુ જ કરતી. દૂધનો હિસાબ 
એની જશે રહેતો. આજે અચાનક આ દ'ડ ભરવો પડશે 
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તેના મેળ કરવા એ બહાર નીકળી હતી. અને ખબીજે તા 
કયાંથી પણુ હે।ટેલવાળા પાસેથી પૈસા લેવાતી એતી નેમ હતી. 

“ક્યાં ગયો ભાઇ પાનાગભેદ ? કહીને તે હેટેલ પાસે 
આવી. પાનાચૅડ હતો નહિ, ને પેલા જુવાન સિવાય ખીજી 
કોઇ દુકાન પર હતું નહિ. 

જુવાને પૂછયું, “કેમ શું કામ છે ? હુમણાં આવશે. 

“પણુ કયાં ગયે! છે ! મારી ગાયે! ડબામાં પરાણી છે.” 

“કેશે પૂરી દીધી ?' 

“ પટલે પૂરી લાગે છે.” 

એટલામાં પાનતાચદ સામેથી આવતો લ.ગ્યે. 

કેમ પુનાં, કાંઇ અત્યારે ?' 

ર્બારણુ વાત કહી ને પૈસા માગ્યા. “ અરેરે! એમાં 
તે શું થઇ ગયું! આ અમારા જમાદાર સાહેબ તમારી 
ગાયે'ને છોડાવી દેશે, વગર પેસે. કેમ જમાદાર બોલતા નથી ?' 

પેલા જુવાને મીઠા હાસ્યથી જવાખ વાળ્યા, ને તરત 
ઉભો થઇને “ ચાલે! તો, કેોણુ એમ નાહક હેરાન કરે છે? 
એટલું ખોલીને પુનાં સાથે ચાલી નીકન્યે।. 

પુનાંતું આળખાણુ ત્યારપછી વધતું ચાલ્યું. તે જુવાને 
વગર પૈસે ગાયો છોડાવી દીધી. સાંજે પોતે દૂધનું દતીર્ચું 
બાંધ્યું. યુનાંતે રસિકતાયી ખીલાવી ખીલાવીતે ધણી વખત 
હસાવી હતી. ચા તો હમેશાં પાતે! ને ધણી વખત પુનાં 
દૂધની તાંબડી પર હાથ રાખીને તેના સામે બેસી વાતે 
સાંભળ્યા કરે, તેવી સમિતિ ઉત્પન્ન થઈ હતી. 

આ જુવાને માંડેલી પુનાંની ભકિત ફળવાનાં ચિહ્ન 
સ્પદ્ટ દેખાતાં હોય તેમ તેતે લાગ્યું. 
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સાંજ પડી ગઇ હતી અને ૪ ગોવાની ગાયો 
સીમમાંથી આવી ન હતી. મૉંસુજણું બંધ થયું તો પણુ 
ગાયો આવી નહિ એટલે ધણાંખરાં દતીયાં તો ઘેર ચાલ્યાં 
ગયાં, માત્ર પેક્ષે જુવાન એ।શરીમાં ખાટલા પર ખેઠે હતો 
અને પુનાંને આવતી જતી નિહાળી રલ્રો હતો. 

પુનાં વારંવાર બહાર જધને નનેતી હતી પણુ રબારીને। 
પત્તો લ!ગ્યો નહિ. 

એટલામાં રબારીને બદલે કોઇ પટલ આવ્યે!. “ કયાં 
છે ગોવે। ?' કહીને તેણે કળીમાંથી કર્કશ અવાજે ખૂમ પ'ડી. 
ઝે કર્કશતાની સામે વિરોધથી શોભી ઉડતો ગોવાળણીને 
મધુર પત્યુત્તર આવ્યોઃ “હજ આવ્યા નથી. આજ મોડું 
ચયું છે.” 

“ક્યાંથી આવે? ગાયે! ખેતરમાં પડી'તી તે ડખામાં 
પૂરો આવ્યે! છું.' ગે!વાળણી કાંઈ ખોલી નહે પણુ તેની 
વ્યમ્રત્તા સ્પણ હતી, એ જ વખતે પેલે જુવાન ખાટલા 
પરથી ખેઠો થયો અને કળીમાં આવ્યો. “ એલા કે।ણુ છે ? 
ડમા પરેલ :' 

કર્કશ કણુખીએ ગુલામના જેવી નિબળતાથી જવાખ 
આપ્યો, “હા, જમાદાર સાહેબ ! એ તા હું જ છું.? 
જુવાને આઝાવાહી સ્વરે કહ્યું. “ ઠીક ન્ન. ડેબામાંયી ગાયે 
હાંછીને આંહી પહોંચાડી નન. ન્નેતો નથી દૂધ વિનાના 
એઠા છીએ ?' 

“પણુ મને શું ખખર' એમ કહીને કષુખી નિબેળતા 
બતાવવા લાગ્યો. એટલામાં થાકથી લોથપોથ થઇ ગયેલે 
ગોવા ધીમે પગલે આવતે લાગ્યો. 


ર્‌ 
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ગોવાળણી જુવાનની સામે પ્રશેસાથી નેઈ રહી. 
ગોવો આવ્યો પણુ “ ગાયો ડખામાં પૂરાઇ છે ' એટલું કહીને 
જ તે ખેસી ગયે. પૈસાની વ્યવસ્થા કરવા જતાં પુનાંને 
%વ બળીને રાખ થઈ જશે એ એને ખખર હતી એટલે 
વધારે ન બોલતાં ચૂપ જ રહ્યો. 

જુવાનને। સ્વર વધારે સત્તાદશેક બન્યો. “ ડોસા પટેલ ! 
ગાયો છાં લાવો છે કે હું ડખે ધકો ખાઉં ?? 

' હાંકી લાઉં | હાંકી લાઉં !' કહીને કણબીએ 
ગોવાને જ પોતાની સાથે આવવા કહયું. 

ગાવો ગષે।. પુનાં પ્રશોસાથી જુવાન તર ન્નેઇ રહી. 
અકારણુ એ ઉપકાર કરી રહ્યો હેય તેમ એને લાગ્યું. અને 
ગાવાળણીયી નબળાધમાં કે આભારમાં જરાક માં મલકી ગયું. 

“તમે આજે ઠીક ખપ આવ્યા ' ગોાવાળણી જુવાન 
સામે ન્નેધને મીઠા સ્વરે ખોલી. 

“ એમાં શું?' કહોને જુવાને વાત ઉડાવી; પણુ તેની 
આંખનેો સપણ નરે ગોવાળણી કળી ગઇ. તે જરાક 
આગળ સર્યો ને “ આ તમારા દાંતના ચુડલા બહુ ભારે છે 
હો. કેટલાના આવે છે ?' એમ કહોને ધીમેથી પુનાંને હાથ 
હાથમાં લીધે. 

પુનાંએ મીઠા મૌનથી એને ઉત્તજન આપ્યું. પ્રગલ્ભતાથી 
પુનાંના હાથ પર એક મીઠું ચુંબન લીધું. હાથથી પુનાંની 
નમેલી ડોક્ને ઉંચી કરી . ... 

પુનાં પણુ જરાક્ર તો ગળી ગઈ ને બન્ને વચ્ચેને 
, પડદો ખસતો લાગ્યો. ખસ્યો નહિ, ખસતો લાગ્યે!. 

એ વાતને પંદરેક દ્વિસ વીતી ગયા. 
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ધરમાં એક નવી ચિતા ઉત્પન્ન થઇ. મહારાણી જેવી 
”તખબલી ગાય માંદી પડી, 

ગાવો! સાંજે ધષુમાંથી પાછે! ફ્યાય ત્યારે પડલવહેલે 
ગાયને ન્નેવા દેોડયે।* 

નીરેલું ખડ એમને એમ પડયું હતું, પ!ણ્ીની કથરોટ 
પણુ અખો।ટ રહો હતી. ગોવાએ તેની પાસે જઇ તેની ડોક્રે 
ને ગળે હાથ ફેરવ્યો. “ બાપ ન્નબલી ! બાપ ન'બલી !” 
કહીને હેતથી ખોાલાવતે। ગયો! પણુ ગાયે એક વખત તેની 
સામે ન્નેધ્ને તેના હાથમાંથી મ'થુ છોડાવી એક તર૪ ઢાળી 
દીધું. ગોવાએ નીરણુ સમારી પાણી વધારે પાસે મૂકયું પણુ 
ગાય તેને અડી નહિ. 

સે!ડિયું વાળીને એક- તરક ઉભેલી પુનાં આંસુ સારતે 
સામ્તે બોલીઃ 'આજ તો એક તણુખલાને પણુ અડી નથી. 
કાલે તો એક પુળા ખાધે હતો. ' ગોવાએ આશ્ચાસન 
આપ્યું: “ ભગવાનનું ધાયું થશે.' પણુ ગાયની સ્થિતિ ન્નેઇ 
એનું હૈયું હાથ રહું નહિ. “ બાપ ! જાંબલી ' એટલું બોાલતામાં 
તેની આંખમાંથી આંસુ ખરવા લાગ્યાં; ગાય એક વખત 
આંખ ઉધાડીને પાછી મીંચી ગઈ. અને ગમે તેટલા પ્રયત્ન 
છતાં પછી તો આંખ મીંચીને પડી રહો. 

“ખાપ જનબથી!' પુનાં પણુ આવીને મીઠા શખ્દે 
એલાવવા લાગી. બત્તે જણા મોહી રાત સુધી શનસ 
પતે ત્યાં બેઠા પણુ ગાય શાંત પડી રહી. 

છેક મે!ડેથી બત્તે જષ્માં સૂવા ગયાં. 

પાછલી રાતે ગાવે અચાનક #ગી ઉઠયો. એના 


કે 
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મનમાં “ જખબલી ન્નંબલી ? થઇ રહ્યું હતું. એ ગાય વિતાતું 
જગત કલ્પતાં એતું શરીર આખું ધ્રજી ઉઠવા લાગ્યું. 

તે ફાનસ લઇને ધીમે પગલે ગાયના ખીલા તરૂ 
ગયો. હતી તેમ જ ગાય પડી રહી હતી. ઉપર નિઃસીમ 
આકાશમાં અનેક તારા ખીલી રહ્યા હતા. ધીમા ઠંડા પવનતી 
લહેરથી ઝાડનાં પાત છાલતાં હતાં, બાકી સર્વત્ર પ્રસરેલી 
નિઃસ્તખ્ધતા મનનાં દ્દાર ઉધાડૅ તેવી હતી. 

ગાવે ગાયના શરીર પર્‌ હાથ કેરવ્યો ' બાપ જંબલી ! 
બાપ નજખલી ! ખાપ ન'બથી ' ! એમ ત્રણુ વખત હેતથી 
ગાયને ખોલાવી. પરંતુ ગાયે આંખ ઉઘાટી નહિ, કાન 
કૂફ્ડાવ્યો નહિ, કે પૂછડું પણુ હલાવ્યું નહિ, 

ગોવાની આંખમાંથી ખરખર આંસુ ખરવા લાગ્યાં. 
કેટકેટલાં વ્ષેતા આ ગાય સાથેનો સંબંધ આજે છેવટતે 
યઈ જશે, અને કાલે સવારે તે પોતાતું નાનું ધણુ લઇને 
નીકળશે ત્યારે મહારાણી જેવી “ ન્નબલી' વિના કેવો 
અંધકાર લાગરે, એ વિચારથી એતું હદય વલેવા માંડયું, 

“ ખાપ ! નતેબલી !' તેશે એક વખત ફરીથી ગાયના 
માથા પર હાથ ફેરવ્યે. 

મર્‌ણુની છેલ્લી ખૂમ પાડતી હે।ય તેમ ગાય ખેબાકળી 
ખેડી થઇ ને અતિ ૬ઃખમય સ્વરે ખે વખત “ભાં ! ભાં!' 
કહીને પાછી હતી તેમ પડી ગઇ. 

અરેરે ! અમારાં પાપે ગાય ગઇ !. . . ન'બલી ! 
મહારાણી ! . . .મ. . .હા. .. ૨1... છી.. .બ...*૫!” 

અને જૂની કથામાં સાંભળેલા કે કે।ઇ બાહ્મણુ કહી 
સંભળાવેલા વચન તેના મનમાં આવીને ઠંસી ગયાં ધણી 
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વખત દુઃખને આવતું નનેઇને, એ પાપનું પરિણામ છે એમ 
માનવાની ખુદ્રિ માણુસમાં પ્રગટે છે. 

“ મારું પાપ ! મારું પાપ ! . . એતે પરિણામે ગાય 
ખોઈ '-તે મોટેથી ખોલી ઉડઠેયે!. 

તરતની ન્નગીને ગાય ન્નેવા આવતી પુનાં, “પાપ' ! 
અને “ એને પરિણામે ખોઇ' એ ખે વાડયેો! સાંભળીને 
ભડ૪ી ઉડી. 

ગોવાના વાડયોને પૂરાં સમજ્યા વિના તેમતે। પોતાના 
જીવન સાથે જ સંબંધ ખાંધીને આ ગાય પોતે જ ખુએ છે 
એ વિચારે તે ગાભરી ખની ગઇ ! 

તે ગોવા પાસે આવી પહોંચી. 

“ ગાય છેલ્લી ભાંભરી તે સાંભળ્યું ?' 

“હા. * *? પ્રુનાં નરમ બતી ગઇ. તે રેવા જેવી થઇ 
ગઇ. ગોવાને રેતે! ન્નેઇને તેને અત્યંત ખેડું લાગ્યું. 

“મારા પાપનું પરિણામ છે? ગેોવે રોતો રોતો 
ખોલ્યો, “ તને ખખર છે તે દ્વિસે મૅ ગેદણુ ફેરવી ને એક 
હલું બચારું તરફડતું નીચે પડી ગયું ? અરેરે ! પાપના 
દંડ તે! ભર્યે જ છૂટકે ! ' 

પુનાંનું અંતઃકરયુ છેક જ ગળી ગયું, “ હોલાને અક- 
સ્માત લાગતાં તેને પાપ માનનારે। ડયાં ભાળે રબારી અનૅ 
ડયાં પોતે હાથે કરીને પાપમાં પડવા દોડતી રખારણુ ? *. . . . 

તે અચાનક તીચે નમી: ગોવાના પમ પાસે પડીદ 
'ર્‌ખારી ! રબારી ! મારા પાપે આ નનબલી ગાય ન્નય છે ” 

“તારા પાપે? . . અરેરે ! તારા જેવીના ઓછાયામાં 
પણુ માથુસ પવિતર્‌ થઇ જય છે? 
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“ના મારા પાપે ગાય મરે છે. ગાયને આભડછેટ 
લાગી છે.” 

“ અરે ગાંડી ! શાસ્તરમાં હેલા માર્યાનું પાપ છે 

પુનાં તો પ્રસ્‍્કે ધ્રસ્કે રોવા લાગી? “ ના મારું પાપ. 
મારા પાપે ગાય ગળ. તું મને માક ડર્ય લે.” 

“પણુ સું તારું પાપ?” 

“ મૈનાં ઓલ્યો જુવાન હમેશાં આવે છે એને કનજર 
નાખવા દીધી છે. આ ૪ પાપે આપણી નનખલી ગાય 
અભડાણી છે” 

ગાવો થંભી ગયો. જેગમાયાના અવતાર જેવી પોતાની 
પુનાંમાં આટલી કાંકરી છે એ વાત જ એના માન્યામાં 
આવે નહિ. 

“ગોકળી! હવે તું મતે ડંડ દે ! 

“ડંડ દેનાર છે દીનાનાથ પણુ રખારણુ ભલા કે'હતે 
ખરી કે તે મારામાં શું ખામી જેઈ ?' 

પુનાં ઉની થઇ. તેની આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં 
હતાં. “ રબારી ડું બત્રીહ લખણે। છે, પષ્યુ હું જ પાપી છું ' 

ગાય જરાક સળવળતી લ્લાગી. 

“હેં? હાલી કે નહિ? 

જરાક ખખડાટ થતો સાંભળીને ગોવાએ ડોકુ પાછું 
"દશ્વ્યુંઃ ગાય જાણું તણુખલાં માટે ડેક લંબાવતી હેય તેમ 
લાગ્યું. ઉંડા સંતે!ષથી રબારી બોલ્યોઃ ' પુતાં! માય જણે 
૬વવાની લાગે છે ! ” 

“કમ ને! છવે? હે દીનાનાથ ! મારી પાપણીના 
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પાપે મારા રખારીની રતન જેવી ગાય લેશે।માં માબાપ ! 

ગાયને બદલે મને જ ઝ.ડ.પી'... 
“હં...હઊ...૯ં... કરતા રઆરીએ પુનાંના હાથને 


પકડી લીધે. અને આંસુ વડે શુદ્ધિ ખનેલા જિગરથી ખત્ને 
એક ખીનના હાથમાં ઝીલાઇને એશરી તરફ વળ્યાં. 


ફિલિસુફને। ભ્રમ 


જ્‌ નના સમુદ્રમાં ચારિત્રનું મીડું ઝરણું ડયારેક સકાપ 

“ય છે પણુ પ્રેપ્દેસર નંદનપ્રસાદનું ચારિત્ર ૨૯ 
હર્વું એમ ધણા કહેતા; અને તેનું ત્તાન વિશાળ હવું તેમ 
સૌ! કહેતા. નૅંદનપ્રસાદ સાતે પ્રિય હતોઃ શેાપનહેર ને 
નીત્શે હર્ખર્ટ સ્પેન્સર ને હેગેલ, કેન્ટ ને શકર, ડાર્વિનતે! 
ઉત્ક્ાન્તિવાદ ને કાર્લાઇલને અગમ્યવાદ, શુદ્ધાર્દૈત ને દૈતાદેત 
ખધા જ ફ્લિસુક્માંથી હજરો સિદ્ધાંતો નેદનપ્રસાદના નાના 
માથામાં ધર કરીતે ર્_ા હતા, એણે જ્યારે કૉલેજમાં 7/2 
૬૮/ .90%8 એ વિષય પર ભાષણુ આપ્યું ત્યારે નનણે 
મૂૃતિમંત ઉપનિષદ પશ્ચિમને પૂર્વતો ૬વનન્‍્ત સ્પશે આપે છે, 
એવી લાગણી થઇ. વાતાવઃણુ બધું મૃવ્યુ પછીના જીવનના 
કાયડાથી ભરાઇ ગયું, ને હજારે શિષ્યો ને શહેરીઓ 
નંદનપ્રસાદે ભાષણુ પૂરૂં કયું ત્યારે અંતઃકરણુથધી નમી 
પડયા હતા. 


ડી 

રસસુંદરીના સ્મિત જેવી ઉષા પોતાનો નવરંગી સાળુ 
પાથરતી હતીઃ એમાંથી ઉડતી સુગંધધી વાતાવરષુમાં 
નવયોવનતે! તન્મનાટ હતો, એ વખતે ભદ્રાવતિના કિનારા 
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પર આવેલા એક રમ્ય મકાનની નળીમાંથી નદી પર્‌ નજર 
ઠેરવીને એક જુવાન ખેઠો હતો. ઠંડીથી પ્રજતા મજુરો ને 
થાકથી લથડતાં પશુએા ધીમે ધીમે નદીનું પાણી કાપી રભ્રાં 
હતાં. રૈતીના વિશાળ મેદાનમાં એક સાધુ ખેઠે હતે।. તેનાથી 
થોડે ટ્ર ખે ચાર ઝુતરાં ગેલ કરતાં હતાં. ને છેક દૂર એક 
ઝાડ પર્‌ એક વાંદરા આ ૬શ્ય પર ડહાપષણુ ભરેલી સમા- 
લોચના કરતે, જરા વધારે પડતી ગંભીરાઇમાં, દાવકુ' મોં 
રાખી ખેઠો હતે. 

પેલે જુવાન આ ખધાં દરયો! એષ્ી સાથે જઇ રલો હતે. 

તેટલામાં અચાનક બારણું ઉધડયું. 

એણે પોતાની ૬ છૈ નદીપટ પશથી ખેંચી પાછળ ન્નેયું. 
વિવક નનળવવા શીખેલા ચહેરામાં જરા સ્મિત આવ્યું, ને 
તે ખોલી ઉઠંયો ? 

“ અરે ! ઉષા! તું અત્યારમાં કયાંથી ? હે ?' 

“ આજે પ્રભાતના ઉડતા રંગ પકડવા છે !?* 

“ એમ ?...તે।.*. .' તે પોતાની ખુરશી પરથી ખેઠો 
થયે: ' નને, અહીંથી આ દશ્ય આબાદ છે ! બરાબર 
ઉતારવા જેવું ! ' 

ઉષા આગળ વધી ને પ્રોફેસરની ખુરશી પ૨ ખેઠીઃ 
પૂર્વતા આકાશની ચટક ત્યાંથી ન્હાના સ્વરૂપમાં રૂબરૂ ખહી 
થતી હતી. પાસેનું દ્રાર ખોલી, તે અગાશીમાં ગપ? વળી 
પછી પ્રીઃ અને છેવટે અગાશીમાંથી, ઉડતા રંગને કાગળ 
ઉપર્‌ ભાષામાં ઉતારવા લાગી. 

ઉષા, પ્રેફેસર નંદતપ્રસાદતી શિષ્યા હતી. એનામાં 
કુદરતે શબ્દસાન ફરતાં રંગનું સાત વધારે આપ્યું હતું. એણે 


ત્ઝઝઝઝ્ઝ્્ડ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડ્ડ્ઝ્ડ્ન્‍્્ઝ્ઝ્ઝ્ઞ્્્્્ઝ્્ડ્્્ક્ક્ઝ્ન્ટ્્ત્્ત્ત્ક્્્્ૃૂૃૂૃકક 
૨૬ તણુખા ઃ મ'ડળ ઔજ્ુ” 


ડિક 
એક વખત તો નંદનપ્રસાદના આખા ભાષણુને રગની ભાષામાં 
ઉતારું હતુ, એક વખત આત્માનો રંગ ચીતર્યા હનો. 
નંદનપ્રસાદને એના પર અત્યંત વ્હાલ હતું. નેંદનપ્રસાદની. 
ફ્લિસુદ્ી જેની તે સમજતી તેવી ખીજું કે।!ઇ સમનતું 
નહિ. ઉષા નંદનપ્રસાદને પોતાના જવનપ્રવાહુ જેવા રેગના 
અર્ધ્યથી પૂજતી. 

ઉષાએ થોડા વખતમાં આકાશની એ ક્ષલુને અનતન 
તારનું સ્વરૂપ આપ્યું. 

“ આખાદ ! ટર્નર-" 

ઉષા હસીઃ “મ્ડને લાગે છે તમે ક્લિસુર)ી સિવાય બીળ્ન 
વિષયમાં બાળક જેવા છે !' 

સાનના અભિમાનથી પ્રેફેસરના ચહેરામાં સંતોષ દેખાયે।. 

“અને હા હું ખાળક જેવો! જ છું. તને ખબર 
નથી ઉષા?” 
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“તે દિવસે નેકર એક તપેલી લાવ્યો. મે તેને 
પોણુાબશેર દૂધ સમાય તેવઠડી લાવવાનું કહ્યું હવું અને તે 
લાવ્યો! બશેરની ' 

ઉષા ઉત્સાહના વેગમાં જ ખાલીઃ “ હા હા. પછી ?”' 

“પછી સું?. . .એ બાબત રકઝક ચાલી. મેં કહ્યું તું 
ખશેરની લાવ્યો. હવે એમાં પોણાખબશેર કયાંથી સમાય ?” 
ઉધો તો એક રૂદકે ખંડમાં ગદ: તે હસતી હસતી રૃદવા 
લાગી. વધારે ને વધારે સુંદર થતી ગઇ! નિર્દોષ બાળક! 

“હા હા હા! મારા પ્રેઠ્ટેસર! ફ્િલસુદ્ ! . . . તમે 
આટલું જ ગણિત નણુ છે ?' 
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પોતે એક વિષયમાં પારંગત છે એ દર્શાવવા ખીજ 
વિષયમાં ખાળક જેવી અઝ્ાનતા દેખાડવી એ વિદાનેોને! 
દંભ કયાં છાને! છે? 

“અરે ! ઉષા! '-નદતપ્રસાદ ખોલ્વે।:--'પછી નેોકરે" 
મને સમજવ્યો કે સાહેબ, ખશેરમાં બશેર્‌ પણુ સમાય ને- 
પાણાખશેર પણુ સમાય.' 

# ખરાબર ન્યુટન જેવું. ' 

“હાં, દીક એ દાખલે। તને યાદ છે” 

“તમારે વિદ્દાનોને તો એક એક વિશ્વાસુ મિત્ર 
નનેઇઞૅ . ...” 

નંદનપ્રસાદની આંખ ચમષ્ી. પણુ નિર્દોષ સરલતાની' 
મૂર્તિ જેવું ઉષાએ આણું હાસ્ય કર્યુઃ મોડે મોડે તે સમજ 
કે એના ખોલમાં નંદનપ્રસાદને કાંઇક સંદિગ્ધ લાગ્યું છે. 

“હા. બસ એ જ ઉષા !-6€૦0૫?&#-એતું રક્ષણુ- 
સ્તેહુની દ્રંક વિના કેણુ કરે ?' 

અને હવે ઉષાની આંખને ચમકવાને। વારે। હતે. પથ 
તે તો કૅન્ટ્નું જેક સત્ર સંભળાવી વિવરષુ માગતી ઉભીઃ- 
76 ૭6088૮5 07?" 600986 ?71૮7 0% 7/0 ૭0થ4: 2706 
૭0% 18 ૦0000£9/ ?71/80%૮ 76 ૭6008૮૭, 7/7 1૭ 
દે//€ ?* 6૮૬078 607૮6408 2૮/06 8૪08૮૭ 7પ £7€ 
50દ4 ? આત્મા વગર ઇંદ્રિયો અંધ છે. પદ્રિયા વગર આત્મા 
ખાલી છે: આત્મા અને ધદ્િ।નોા અન્યોન્ય સંબંધ શા પ્રકારતે ?” 


છ 
એવો જ એક ખીન્ને દિવસ. 
પણુ તે દિવસ સંપ્યાનાં કિરણયથી ઉષાના ગાલ પર્‌" 
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ચમકતી શરમની લાલી વધારે પ્રકાશિત થતી હતી. તે 
દિવસે ઉષા અને નેદનપ્રસાદ વચનથી એક ખીનનાં થઇ 
ચૂક્યાં હતાં. ઉષા નંદનપ્રસાદ જેર ઉં૦॥1પક-પ્રતિભારાળી 
પુરૂષ પાસે-પાતે સાથી થવા યોગ્ય નથી, એવા અધીન 
સ્વરૂપમાં શાંત ઉભી હતીઃ અને તે એક વિચારથી જ પ્રેરાણી 
હતીઃ “ આવા પ્રતિભાશાળી પુસ્પનતે એફલડોાકલ સુસાયેર 
રાખવો એ પાપ નથી ? નંદનપ્રસાદ પેલી લીટીએ ખોલતા 
તેની સામે જેતા એ વાત ઉષાતે ય!દ રહી ગઇ હતી; 
“ 470700, ૬09/7*1€6720607-070260700/0/9/-84090. ” 
કોલેજના દિવસે। પૂરા થતાં પોતે જેને પૂજ્ય માનેલ 
છે તેને છેડડવાનો વખત આવ્યે, એથી ઉષાને દિલગીરી 
થવા લાગીઃ તે જ સમયે પ્રોફેસર નદનપ્રસાદ પણુ ઉષાના 
સાનથી એના તર વધારે ને વધારે આકર્ષાયા હતા, અને 
તે મૈત્રી આજે એક ખીન્નના જવનસાર્થી બનવાના ક્રેલમાં 
પૂરી થઇઃ તે કોલ પાળવા પ્રતિજ્ઞા લીધી અતે હુવે ઉષા- 
“નંદનપ્રસાદ્તી માવજત રાખે છેઃ વારંવાર તેને મળે છે ને 
ફિલિસુધ્ને કયારેક દુનિયાના સ્પરીમાં રહેલું સોન્દર્ય દર્શાવે છે. 
લાર પછી થોડા સમયમાં નદનપ્રસાદ આગળ અભ્યાસ 
કરવાના ઉદ્દેશથી ઇંગ્લંડ ગષે. હવે ઉષા એકલી-જે નદીના 
કિનારા પરથી પહેલાં પભાતને! રંગ પૂરતી તેમ પૂરે છેઃપણુ 
તેને ટનરતી ઉપમા આપી પ્રોત્સાહન આપનાર નંદનપ્રસાદ 
ગેરહાજર છે. એને હવે આજે જ પોતે કરેલા કાર્યનું મહત્ત્વ 
સમજાય છેઃ પોતાને આળે દુનિયાના તમામ વ્યવહારથી 
કપાઇ ગયેલી એકલતા ક્રેડી સાલે છે? આવીજ સ્થિતિ 
-નૈદનપ્રસાદ જેવા વિદ્દાનને હતી અને પોતે એના સમાન 
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યોગ્ય સાથી નથી, તોપણુ વિશ્વાસુ મિત્ર બનવાની છે, એ. 
ડિચારથી, તે પોતે કરેલા કાયેતી મહત્તા સમજ આનંદ લે 
છે. પ્રૉફેસર ગયા પછી ઉષાએ પોતાના બંગલામાં પેટાભાડૂત 
તરીકે એક મ ણસને રાખ્યો હતો, તે કતિચારોા સાધારણુ 
કારકુન હતે।, સાદો ને સીધો હતે!. કેટલીક વખત, મધ્યમ 
વગેમાંથી નીકળી આવે છે તેમ, વ્યવણારકુશળ છતાં, સાચે 
હતે।. તેતું નામ પણુ તેના જેવું જ સાદું હતું,-શાંતિલાલ. 
સવારમાં શાંતિલાલ મૂગટો એહી પોતાના યળોમાં ચટાક 
ચટાક ચાંખડી પર કરતા ફરતા “ હરિ: 97' કરતા હોયઃ 
ને જૂની ઢબના માથા પર તે દિર્સને! નવે। સૂર્ય પ્રદાશતે। 
હોય હાથમાં કયારેક માળા પણ્‌ રાખતાઃ ને ઉષાની કામ 
કર્વાત્રાળી સાથે નળ પાસે ઉભા રહી, “કાલે તો સાળું,. 
કુતરાં ભસતાં હતાં, મીટીબઇ !'-એટલું ખોલી “હરિઃ ૭* 
એ લાંબા સ્વર સાથે પાછી ચાંખઠડી ઉપાડે ! 

શાંતિલાલ જેવો! સાદે હતો તેવો જ દુઃખી પણુ હતે।. 
બિચારાની સ્ત્રી ત્રણુ વધતો એક છેકરે! મૂઝી મરણ પામી 
હતી. આજે ચાર વષથી શાંતિલાલ તેને જીવની પેઠે ન્નળવી 
રશ્યો હતે. છોકરો ખહુ મધુર હતે. શાંતિલાલે પોતાની સીધી 
વાટ નનળળવી એતું નામ માધવલાલ પાડયું હતું. પણુ બધા 
એને માધુ કહેતા, માધુ પણુ ખડે ગમતી હતે!ઃ નળમાં 
આડે હાથ રાખી પાણીના જુવારા છેડી મૂકતો ને ઉષાની 
કામ કઃવાવાળી તો થાકી જતી. એક વખત માધુએ રું 
કર્યું કે બસ ક્રે.ઇંને પૂછયા વિના ઉષાનો મેટા અરીસો. 
ઉપાડી લાવ્યોઃ મીઠીબાઇ અજીઠાં વાસષુનો ખડકલે! લઇ 
નીકળ્યાંઃ એટલામાં તો માધુએ બરાબર સૂયેનાં કિર્ણુ, અરી- 
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સામાં ઝીલીને એના મૉં પર્‌ ફ્ૂક્યાં. ઠામ પડયાં નીચે, ને 
'ઉપર્‌ મીડીબાઈ “એય વય મારે! પીટયે। રે !' એમ કરતાં 
પડયાં; એક મોટા ઠાોમને જરા દડવાનું મન થયું ને સાથે 
"સાથે મીઠીબાધતે પણુ નોતરું દેતું ગયું ! દાળથી ખરડાયલા 
માં સાથે મીડીબાઇ, કડછી હાથમાં લઇને તો દોડયાં. પ'ગુ 
માધુ તે! દૂર દર દોહી ગયો હતે! એટલે પ્રાયદો એટલે! જ 
થયે। કે પોતે એક દેોરડામાં-એ પણ માધુએ ગઇ સઃ!જની 
“રમતનું બાંધી રાખેલું-આવી જતાં, જરા શરીર લષડી ને 
દડી ગયું! ને તેજ વખતે માધુએ પગ ખૂમ પાડીઃ “એ 
મીડીમા સૂતાં ! આહાહા ! તાલ ભાઇ તાલ!” . . . એટલામાં 
દૂરથી શાંતિલાલ આવ્યો એટલે આ યુદ્ધમાં કોાલકરાર તો 
થઇ ગયાઃ પણુ તેના ભંગ તો સાંજ પહેલાં જ, માધુએ 
મીઠીમાનાં નવેણુ માટે સૂકવેલાં કપડામાંથી એક કપડું ઉપાડી 
લઇને કયા. હતે; પણુ પોતાનું એક ધોતિયું ગારાવાળી થતાં 
ળે ધોધને સૃકાવી નાખી, શ્ચાંતિલાલ આવે તે પહેલાં ઉજળ। 
બની જવાની જરૂર હતી. આવો અસાધારણુ પ્રસંગ હતે! 
તેથી માધુને કે!લકરારનો ભંગ કરવો પડયો હતે।. રાજ 
ધુરંધરોની શી વાત કરવી, છેકર્રાએ પણુ કયારે કોલકર્‌ાર 
પાળે છે ? 

આ માધુ જેવો રમતિયાળ તેનો ખુહ્ઢા દિલનેઃઃ જેવે 
ખુક્યા દિલને! તેવો નિમેળ ચહેરાનો, અને જેટલે! તેોદ્‌ાની 
એટલે! જ આનંદી હતો. માધુ ઉષા પાસે વારંવાર જતેઃઃ 
ત્યાં તે ડાહ્યો ડમરો! થઇ ખેસી રહેતો નને કે પછી છેવટે 
ઉઠતાં ઉઠતાં, બંધર્માં રાખેલી તેની ૬ૃત્તિ “કાં મીઠીમા કેમ 
છે ?' એટલું કહીને પણુ તેોદ્દાન કર્યાતો સતોષ લઇ લેતી. 
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માધુ પર ઉષાને મા જેવા પ્યાર હતેઃઃ ને માધુને પષ્યુ નનણું 
ઉષા તો ખીન્ન સ્વરૂપમાં પોતાની મા હોય તેમ લાગતું. 
શાંતિલાલ ઓદીસમાં નનય, ત્યારે માધુ ઉષાખેન પાસે રમતો 
હોય, ભણુતો હાય ને કયારેક વાતો સાંભળતો હે।ય |! એ 
ફૂળી માધુથી માણુસવાળું લાગતું. 
ન? 
ઉનાળાની મીડી સવાર હતી. અને ડુતરાના બચ્ચાં 
રાતિલાલની એરડી તરક નજર રાખીને ઉભાં દતાં: એ 
એરડીમાંથી હમેશાં એક તેજની છેકરો આવી, વિદાનોનું 
પેલું મશહ્રર્‌ વર્ગીકરણુ-“ નખવારળાં પ્રાણી '-એ ભૂલી જઈ 
તેમની સાથે દોડતે।. એ દોડતો! ને પાછળ કુતરાં પણુ-કંયારેક 
દશી રાન્યના અધિકારીઓને ગવનેર કે એજંટ બોલાવે ને 
રાડે તેમ-દોડતાં, પણુ આજે એ ઓરડીમાંથી દુઃખી 
શાંતિલાલનું માં પહેલાં દેખાયુંઃ 


“"મીઠીખાઇ ! . .... હરિઃ ૬2 

અત્યારે પણુ સહજ બનેલું હરિઃ ૩8 શાંતિલાલના 
સૉંમાં આવ્યું. 

“ અરૅ ! મીઠીબાઈ ! ઉષાખેન છે કે? 

“હાકેમ?” 


'આ જુઓને આજ અમારા માધુને તાવ આવ્યો 
જઃ કાલે રાત્રિને.” 

“ આય વયષ-એ વળી ડેયાંથી, છોકરાં રખડે બહુ 
તો-પાણીમાં લાગટ રખડે છે, માડી, કાંઇ કેોઇતું માને 
છે ?...' એટલામાં ઉષા પણુ અગાશીમાં આંટા મારતી 
રખાશીઃ શ્ચાંતિલાલની વાત સાંભળતાં તે નીચે આવી; 


૩૨ તણુખા : મ'ડળ ખીજુ 


રકટરને બોલાવ્યો ને શાંતિલાલ ઓક્િિસમાંથી પાછે! આવ્યે 
ત્યાં સુધી પોતે તેની પાસે ખેડી રહી, આજે એને પ્રથમ 
ખખર પડી કે માધુ ન હેય ત્યારે જળીમાં ગ્લાનિમય 
શાંતિજ હોય છે! 


ક 
કેટલાંક છોકરાં એવાં આનંદી ને રમતિયાળ હોય છે, 
જક ખપોરે મરવાતું હેય તોપણ્‌ુ સવારે ૨મી લેવાનાં ! માધુને 
સ્વભ.વ મૂળથી જ આનંદી હતે. ત્રણુ ચાર દ્વિસ તાવની 
સખત બિમારી છતાં તે ઉષા હેન પાસે કાંઇ ને કાંઈ 
આનંદની વાતે! કરી લેતે! છેવટે પેલાં મંઠીમા દડી ગયાં 
હતાં એ પ્રસંગ સંભારીને સોને હસાવતો. શાંતિલાલ બિચારો 
માધુને હસતે! જનેઇ એછેો એછે! થઈ જગો, ને ઉષા તો 
મૃતિમાન માતૃહુદય; છે કરાના દરેક શખ્દમાં વ્યાકરણુની 
ભૂલ ન ન્નેતાં હદયની અગાધતા જ દેખતી . . . પણુ એ તાવ. 
હતો શીતળાના પ્રવેશ માટે. ત્રીજે દીવસે માતા દેખાયાં 
એટલાં ધાટાં કે તિલમાત્ર જગ્યા મળે નહિ. હવેજ કટોકટીને 
પ્રસંગ આશ્યે!. ગરમી એટલી થાય કે માધુ રાઇ પાડે, 
ને શીતળા પણુ કચકચી ગયાં. માધુનું જવત હવે થેડેદ 
વખત છે એ ગ'ભીર વિચારથી સૌનાં હૃદય ધબકી ગયાં. 
નવમે। દિવસ હતે।. રાત્રિતા આસમાની આકારમાં તારા 
હતા. ઉષાના ફળીમાં ભયકર શાંતિ હતી. જે વખતે જીવ 
જવા રહેવાને સવાલ હેય, ત્યારે દરેક ઘડીમાં હન્નર્‌ વષ ું 
ગાંભીય આવે છે. રાત્રિના લગભગ બાર્‌ થયા હશે, તે 
વખતે માધુની પથારો પાસે માત્ર બે જણુ ન્નમગતાં ખેદ 


હતાં. ઉપા અને શાંતિલાલ. દર્દીને ગરમી એવી થતી હતી 
“જ ન પૃછેો વાત. 
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એ વખતે એવે પ્રસ'ગ બન્યો કે ઉષાનું જવન ધરી ગયું. 
અચાનક માધુએ અસલ્ર દ્‌ઃખથી રાડો પાડી. ભા! મા! 
અને “હ ખેટા, ! “હ બેટા! એ ખે જ શખ્રા સંભળાવા 
લાગ્યા. શાંતિલાલ દિડમૂઢ બની ગયે!, કોઈને કેમ સાંત્વન 
દેવું તે સૂઝે તેવું હતું નહિ, પણુ હવે માધુને સાંત્તતની જરૂર 
ન હતી; તે રલ્યા રહ્યા છેલા બળથી પથારીમાંથી બેઠે થયે. 
અને ઉષા તરક દોડયેઃ એના આત્મામાંથી હજર શખ્દને 
એક શખ્દ આવ્યો. “મા! . . .' 

આ ગંભીર પરિસ્થિતિ સમજ શાંતિલાલ્ષે તેને અટકાવ્યેઃઃ 
“ખેટા! બેટા! માને અડકાય નહિ હો ! ' લથડતે પગે માધુ 
પાછો ધર્યો: “ અરે! બાપુ! મારે એક વખત ઉષાબેનને- 
બાને . . * માને-શેટવું છે ! . . * મને તે! ટાઢક થાશે ! 

“ભેખાપુ! . . *' શાંતિલાલ કાંઈ ખોલી શકયો નહિ. 

પણુ માધુતી બંધ આંખોનાં ખધાં વાકયો ચહેરા પર 
પમથરાતાં હુતાંઃ “ મા! . . .” 

અને તે અચાનક દોડીને ઉષાને ભેરી પડયેઃ શાંતિલાલ 
ભયથી-રૈે।કથી શન્ય બની ન્નેઇ રહ્યો, પગુ ઉષાના કુમળા 
હાથેોએ માધુને ઉપાડી લીધો હતે ને જ્યાં સમી માદૂરધી 
બેટા કહીતે દોડી ન્ય, ત્યાં ઉષાએ તેના માથા પર, અને 
વાંસાપર વારંવાર હાથ કફેરવ્યોઃ આત્માતે સ્પર્શ થયો હેય 
તેમ માધુને કાંધક ઠંડી થઇઃ “ મા !' તે એક વખત આનંદથી 
ખોલ્યો. 

“ખેટા ! માધુ ! દું ઉષા તારી મા છું હે ! બાપુ * * -? 

ઉષાના આંસુમાં ખીન્ન શખ્રો ડુબી ગયા. 

પણુ શાંતિલાલ ઉષાના વિચારથી પ્રજી ઉઠયે।. 

૩૩ 
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ઉષાએ ફ્રી માધુને ખોલાવ્યોઃ તેને હાથમાં રાખી 
રમાડયેઃ ને પછી ધીમેથી પથારીમાં સવારી દીધે!. 

એ ઉધમાંથી માધુ ઉઠયો નહિ. ને ખીજ દિવસના 
પ્રભાતમાં પેલાં કુરકુશ્યાં રાહ ન્નેતાં જ ઉભાં રહ્યાં. પોતાના 
એકના એક આશાના થ'જને ગયેલો નજ્નેઇતે શાંતિલાલ 
દીવાનો ખની ગયે, ને મગજતી નખળાદના ઉપાય માટે 
ગાંડાની હીસ્પીટલમાં ગયે. 

માધુના સ્પરીના પરિણામે બીજે કે ત્રીજે દિવસે ઉપાપર 
શીતળામાતાનો હલ્લો થયે! હતે।. મીડીખાઇતી બહુ મહેનતથી 
તે ખચી ખરી, પણુ એક આંખ ગમાવીઃ ને મોં પર પરે!- 
પકારના ન બંસાય તેવા કલ્યાણુમય ચાંદલા પડયા. શરીર 
ખેડેળ બની ગયું ને આત્મા વધારે સુંદર-મધુરતાની મૂર્ત 
જેવે। બન્યે!. 

7 

દરમ્યાન પ્રેફેસર ઇંગ્લાંડથી પાછા આન્યા હતા. 

રાતની મેધલી મળી હતી; ને વરસાદના ટમટમ છાંટા 
શર્‌ થયા હતા. એક જુવાનબ,ઈ તે વખતે નંદપ્રસાદતા 
ધર પાસે આવીને થોડીવાર શાંત ઉભીઃ પછી વિચાર્‌ કર્યા 
ને છેવટે ધરતી સાંકળ ખખડાવી. 

“કેણુ ?' અંદરથી અવાજ આવ્યે. 

વરસાદ એકદમ ત્રરી પડયે; ને “નિદ્રામાંથી મયૂર 
ટહુક્યા હુષષ્રી નનગી ઉડી !' 

“હું ઉષા !” 

' હા. ખોલું છું હેો!' અવાજ મેરે પણુ ઠંડે હતો 
અને પ્રોફેસરે તરતજ દાર ખોલ્યું: દાર ખોલતાંજ તે આનો 


નનન... .................-ગ.*--૦-૦૦૪૫૫૭.૦૦૦... | 
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ખતી ગયે!ઃ શ્વેત સંગેમમેરની મૂતિનતે બદલે શીળીના ડાધવાળી, 
એક આંખતે ડોળો બહાર નીકળેલ, કઢંગી આતી ન્નેધ્. ન 

' આ કરોણુ ઉપા-તું ?' 

“હા. તમતે ખખર નથી? હં હજ આંહીજ છું. એમ. 
એ. માટે વાંચવા રહી ગઇ. ' 

“એમ કે? બહુ ઠીક કયું: રું ફ્લિસુષદ્દી લીધી છે કે ? 
ગ્રેફેસરના માયાળુ ઠંડા શખ્દો આવ્યાઃ ઉષાના ચઠેૅરા પરથી 
અનુમાત કરવા જેટલું “ ડાકટરૂં' તો એ પણુ શીખ્યા હતા. 
તે વળી કે!ઇની ખોડ વિષે ઉલ્લેખ કરવો એ ડદાપષ્યુ -નથી. 

પણુ ઉષા દિડમૂઢ બની ગઇ. જેની રાઇ નેઇ પોતે 
અભ્યાસ કરવા રે।કાઇ ગઇ હુતી, ને જે પ્રતિભાશાળી પુરુષે 
તેને મિત્ર તરીકે સ્યીકારી હતી, તેનામાં અસાધારણુ ઠંડી 
કેમ હતીઃ આંખમાં, આવકારમાં કે શખ્દમાં ડયાંય ઉષ્મા 
કેમ ન મળે ? . . . નિર્દોષ મૂર્તિ ! . . . તે મોડું મોડું સમજી 
ને મનમાં બખડી; “હા ઠીક, મારું સ્વરૂપ કરી ગયું છે ! ” 

“કેમ તમે ખોલતા નથી?” 

“શું ખોલું, ઉપા! તારી ખધી મુશ્કેલીગા તો 
કોલેજમાં ૦1૪૦-સમનજવાશે જ. ' 

“ખરાબર પણુ? ... ઉષા બજ. 

“ આજે વરસાદ પડશે તેમ લાગે છે ઉપા! તતે 
બહુ મોડું તો નથી થવું કે?' 

ઉષા અંતે નિશ્ચિત સ્વરમાં જ બોલીઃ ડયારેક શાંકા 
અસવા જ હેય છે. 

' ભાપણી કલ્પના-જીવનમેત્રી તમે ભૂલી ગયા કે સું ? 
સેં માર્ફ્‌ જવન આજ સુધી તમારે માટે સાચવ્યું છે.” 





૩૬ તણુખા : મડળ ખીજું 


પ્રૅદ્દેસરતું ઉંચું રરીર વધારે ટટ્ટાર થયું. હાથની 
ચઆાંગળી નાક પર આવી; તે પણુ એટલા જ નિશ્ચયાત્મક 
સ્વર્થી ખોલ્યેઃ 

' આપણી મૈત્રીને તે એટલી ગંભીર માની છે ?' 

“ સ્ત્રીતું જવન મૈત્રી છે. એટલે એને મન એ પહેલેથી 
ગંભીર જ નહિ પણુ પવિત્ર ખાખત છે.' 

“હે...” પ્રોફેસર તંદનપ્રસતાદ હસ્યા “ હા ! હા! 
હા. .. ઉષા ! છેકરવાદ! ' મ 

' “એમનહિ . . .' નંદનપ્રસાદ હું મૂર્ખ ખનવા નથી 
માગતી.* કહે કે આપણે સંકલ્પ કર્યો. ત્યારે તમે વચન 
આપ્યું નથી? સ્નેહલગ્નનું ! . . . અને હવે” 

“હવે ?... ઉષા !'--નદનપ્રસાદની મદદે એતી * 
ક્િલસુદ્રી આવી. “ જવન એ વિકાસ છે. એ વખતથી આજે 
જીદી દિ છે.' 

' ખરાખર '--એકથી શ્રદ્ધાનું તેજ આવ્યું: “ પણુ તમે 
એમ ચોખ્ખું કહેશો કે હવે મારા સ્વરૂપમાં તમને ઠંટાળે 
છૂટે છે ? ' 

“ના.' 

“ આ કેમ થયું તે તમે સાંભળ્યું છે ?' 

“હા.” 

“તમને લાગે છેકે આ વાત-મારા-સ્વરૂપની આપણી 
આડે આવે છે.' 


“હા અને ના.” 
' પ્રીલસુદી ચોખ્ખું ખાલી શકે જ નહિઃ વ્યાકર્ણુમાં 
વિકલ્પ જ હોયઃ ચોપ્ખું ખોલે સ્તેઠ ને શ્રદ્ધાઃ નાએ ' 





ફ્લિસુટૂને બ્રમ ૩૭ 


નંદનપ્રસાદ, સ્પાધનેોઝા વાંચોઃ ખસ વાંચે!ઃ વાંચવાને। પધણુ 
રોગ છે! અને ખીન્ન રોગોમાં ન્યારે આંખ, કાન, નાક, 
હાથ, પગ, પેટ ખોવાય છે, ત્યારે વાંચવાના રોગી આત્મા 
ખુએ છે ! અભણુ શખ્દ વિના લાગણી ખોલે છેઃ ભણુલા લાગણી 
વિના શ્રખ્દ ખોલે છે. એકલે। ભ્રમ ! ' 

પણુ નદનપ્રસાદ વિદ્દાન હતોઃ વેદાન્તી હતોઃ વૈયાકરણી 
હતોઃ આવા ઉછળતા શખ્દોથી તે ડગે તેવો નહિ હતે!ઃ 
સિહ્રેયુન્યે વષિ વિત્તરતાં વતે વિષિઃ જો નિષેષઃ . . . નંદનપ્રસાદે 
ધીમૈથી ખારણું અટઢકાવ્યું; “ ઉષા !? તે ખોલ્યા વિના રહી 
શક્યા નહિ: “16 ૪&૧ 100617 ૬૦ ૪૦ 111501: પદ 
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006 196 ૦10 1૦9વેં ૦ %€001100%૬0 ૦૫૩૭૦]? 
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ઉષાએ જવાખ ન દીધે(; એક વાર મકાન તરપ્ર્‌ જેયું; 
નદતપ્રસાદ્ના એ।ળા તરક એક દષ્ટિ ફેરવી; ને પછી ધોર 
અંધારી રાત્રિના ગાઢા અંધકાર વચ્ચે થઇ ચાલી ગઇ. એ 
નંદનપ્રસાદને મળી ગઇ એ વાત પણુ ધોર અંધારા જેટલી 


જ છાની રહો. 
ઝ 


ગામમાંથી નમાયાં છેકરાંએ ઉષાના ધર તર્‌ હમેશાં 
રાહી જાય છે. એ ધરમાં હવે એ જ કલ્લોલ સચ્ચે। છે. 


૨, સ્વ-સ્થ છવનમાં એકલવાચાપણાનોા દોષ નથી એમ 
નહિ; પરંતુ સ્વ-સ્થ ત રહેવું અર્થાત્‌ સ્વસ્ષાવિરહિત છવન તે! 
સોતનોા જ પર્યાય છે. દુનિયાની નીતિરીતિને નસ્યું આપવાની 
લાલસા સ્વસ્થતાની ષરમ નીતિની વિધાતક પણુ નીવડી રાડે 1 


૩૮ તણુખા : મ'ડળ ઔજુ 
ક્લિસુષ્દીનાં પુસ્તકો ઉંચે મૂઝી, છેકરાંએ સાથે ઉષા સાદી 
ભટુર્યાંની વાત કરે છે: ને તેને લાગે છે ક્રે કેટલીક 
ક્લિસુદ્ીની રીકા હવે આપોઆપ ખરી નય છે. 


ભટુર્યાંની વાતમાં તલ્લીન નમાયાં છોકરાં ઉદાસ થઇ 
જાય છે: ઉષા, વળી ખીજ સારી વાત કરે છેઃ તે પ્રતિભા- 
શાળી પુસ્ષની મિત્ર થવાને ખદલે, આ સાદાં છેકરશાંની 
સેત્રીમાં ઉપા વધારે અગમ્યવાદ જુએ છે ! 


સ્વમ્સુંદરી 


૨ 
[બૂચ પવેતમાળા એવી જુદીજુદી રમણીય 
જગ્યાએથી ભરપૂર છે કે, દરેકે દરેક જગ્યામાં 

પોતપોતાની મોહિની છે. પષ્યુ ન્યાં ભગવતી નમેદાને। ધોધ પડે 
છે, અને જ્યાં પ્રાચીત વખતમાં મહર્ષિ ભૃચુના આશ્રમ 
હતો ત્યાં ભેડાધાટ આગળ, એતું રૂપ કાંઈક જુદું જ છે. 

પૃથ્વી એવું રૂપાળું માં કયારેક જ ધ!ર્‌ણુ કરે છે. 

ત્યાં નાખી નજર ન પહોંચે એવી અનંત વનરાજ 
શે।ભી રહી છે. કેોણુ નનણું કોણે ગોઠવ્યા હશે એવા ગાળ 
મોટા માથા પથ્થરના ડુંગરા ઉપર ડેંગરા ખડકાયા છે. 
ધમધમ માર માર કરતી, ડમાંક મંદમદ હસતી, તો ડર્યાક 
ગૅભીર ધુનામાં નિઃશબ્દ વહી જતી, ભગવતી નમેદા, એવે 
એવે વેષ પલટે છે કે, માથુસ એને કાંઠે કાંઠે ફર્યા કરે તો 
આખી જીંદગીભર ચાલે એટલાં નિત્ય નવાંનર્વાં રૂપ 
તિહાળવાનું મળે ! 

મપધ્યયુગનેો મધ્યાફહ્ં હતો. ત્યારે આ વિંધ્યાચળમાં 
એક નેગી રહેતો હતો. એને સૌ પ્રિયતાથ કહેતા. એ: 
કયાંથી આવ્યે, ડયારે આવ્યો, અને અહીં શં કરે છે તે 
વાતની કે!ઇને ખબર નહતી. આસપાસના જંગલોમાં ભીલ 





૪૦ તણુખા : મ'ડળ ખીજ 


લોકોનાં પુષ્કળ જુથો વસતાં હતાં. રાન્ન નરસિંહદેવની 
અકાલ ૬હ્દત્વ પામેલી નગરીનાં ખંડચિહ્દો પણુ આ જંગલમાં 
જ હતાં. જગલી પ્રાણીએ, રક્ષણુ માટે રાનનએઓએ બાંધેલા 
કિલ્લાઓ, ભીલના ઝુંપડાએ અને નમેદાતટે આવેલી 
ધમેશાળાઓ ને સાધુની પરણુકુટીએ, એમ અનેકરંગી 
પ્રધશીન આ જંગલના અંતર્ભાગમાં એક ખીન્નથી દૂ૨ દૂર 
પથરાયેલું હવું. 

પ્રિયનાથનો એક ભાવિક શિષ્ય હતો. ભૃગુધાટ- 
ભેડાધાટમાં એક માલધારી રહેતે હતે. તેને ત્યાં સ્હેજે 
બસે।-અઢીસે। જવ હરશે. તેનું ધર એ જમાનાની તાસીર 
પ્રમાણે સુરક્ષિતફિલ્લા જેવું, મજબુત, ને ભુંભલાધેરરની 
વાડથી વીંટાયેલું હતું. આ માલધારીનું નામ શંકર દનતું. 

રાંકરતે સ્રીઓમાં રૂપમણિ જેવી જુવાન વળું હતી. 
તેનું નામ સે।નાં. વરસાદથી ધોવાઇ ધોવાઇને ઉજળા ખતેલા 
નમેદાના સફેદ આરસમાંથી, જણું કોઈ નગનાચારીએ, 
જીવનની ધન્ય પળમાં હળવે હાથે કોતરી કાઢી હોય તેવી તે સુંદર 
હતી. શુદ સગેમમેર જેવી ગોરી ગોરી ર્પરૂપનો * ખતને। 
હતી. જણે કેસુડાંની ટાચથી ધોયેલું આકાશી ફુલ નર્મદાના 
સંગેમમેરના ખડકોમાં કોઇ અપ્સરા ભૂલી ગધ હેય, નણે 
કામદેવને શોધવા નીકળેલી રતિ હેય, નનણુ રૂપની, રસની 
અતે રંગની અધિષ્ત્રી મૂતિમાન “ કલા હોય શએવી એ 
લાવણ્ય ભરૈલી હતી. વિંધ્યાચળ, વનરાજિ, નમદા અને 
આરસના પહાડો એનાથી રસરસ ભર્યા લાગતા. શંકરને તે 
પ્રાણુથી પણુ વહાલી હતી. અને ધણી ધણીયાણીનોા મેળ 
દૂધ ને સાકર જેવો એકરસ અને અખડ હતે।. 


સ્વપ્નસુંદરી જ૧ 


સાંજે જ્યારે પ્રિયનાય આ ડુંગરાએમાં રખડતો પરતો 
«યારે તેને પ્રિયશિષ્ય શકર હમેશ્ચાં સાથે જ હેય. ધોળા 
કુલ જેવા આકાશી તારાની ભાતથી નમૈદાતટનાં આરસર્ના 
ખડક શોભી નીકળે, ને ધોધર્નાં પાણીનો એકલે અવાજ 
બાખા જગલને ક્રોધ ગેબી વાતાવરયથી છાઈ દે, ત્યારે શકર 
પોતાને ધેર જ્ય. પણુ ત્રિયનાથ, ધોધને ચાલ્યો જતે- 
વહી જતો-અખંડ પાણીને પ્રપાત ન્નેતો નોતો મોહી રાત 
સુધી ત્યાં ને ત્યાં બેસી રહે. 

સવારે શંકર પ્રિયનાથતે શે।ધતે। શેધતે।, દૂધને મોરે 
લોટો લઈ ને આવતે. રાત્રે છૂટા પડયા હોય ત્યાંથી યોડે 
દૂર કોઈ સુરક્ષિત ગુદ્દામાં પ્રિયનાય પશ્વરધ્યાનમાં તલ્લીન 
બેઠે હેય ! 

રોકર એતી સમાધિ છૂટવાની રાહ જેતા. અને પછી 
ઘણીવાર સુધી ચુરુ શિષ્ય સાથે બેસીને જંગલની નવાજુની 
વાતો કરીને છૂટા પડતા. 

આ પ્રમાણે પ્રિયનાથ એક રાંકર સિવાય ખીન્ન ક્રેધ્ને 
મળતો નહિ. એકત શ્ચરાંત તટસ્મ એકધારું જવન ગાળતે!. 
જંગલના ખીન કેઈ ભાગના માણુસોએ આજ દિવસસુધી 
એને ઓળખ્યા ન હતો. 

પણુ આખા જંગલમાં સોને ખબર હતી કે નમેદાતટે 
ભૃગુધાટમાં એક મહાયોગી રહે છે. એનો ભેખ અદ્ભુત છે. 
અને જુવાની છતાં એણે “જળવેલે જેગ ધષુાધણા યોગીઓને 
શરમાવે તેવો છે. પ્રિયનાથ ભૂત વતેમાન ભવિષ્ય ન્નણે છે 
એમ ભીલનતી આઓ કણેતી. એ રકરનેો અવતાર છે એમ 
ચોસઠજેગણીના મેદિર્તો મહંત કહેતે. 
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એ ગમે તે રૂપ લઈ શક છે, અષ્ટમાસિટ્રિ એને વરી 
છે, દુર્ગા એને હાજરાહન્તૂર છે એવી એવી ખીજ પણુ ધણી 
વાતો ચાલતી. પણુ એ ખધી પ્રર્શસાથી અલિપ, પ્રિયનાથ, 
કીર્તિના અધકાર્ને ફેકીદઇને જવનને। મર્મ શેાધવા મથી 
રહો હતો. 

ન્ન 

એક વખત સવારે તે સમાધિમાંથી નગ્યો ત્યાર 
રૉકર હાજર ન હતે. આ પડેલો! જ દિવિસ હતે કે જ્યારે 
શકર હાજર ન હોય. નેગી તો નમેદાતટ પર ફરવા ગયો 
અને સે।નેરી તડકાથી રંગાયેલાં આરસનાં ખડક્રે એકીનજરે 
જે રહ્યો, 

પણુ ખુદ મહેશ્વરને હૅંકાવવા ન્નણે અનંગે ઔશરીર 
ધારણુ કયું હેય તેવી, રસની પ્રતિમા જેવી, રશોકરની સ્ત્રી 
સોનાં, દૂધને! લોટો હાથમાં લઇને સામેથી ચાલી આવતી 
પ્રિયનાથતી નજરે પડી. 


સોનનાં આવી. તેણું પ્રિયનાથને લજ્જભર્યા મોંએ 
પ્રણામ કર્યા. તે દૂધનો લેટે! ધર્યો. 


સોહામણું સે।!ડિયુંવાળીને ઉભેલું સ્રીશરીર પ્રિયનાથને 
અનેક રીતે આકધવા લાગ્યું. આ આકર્ષણુ પૃથ્વી જેટલું જતું 
છે, આકાશ જેવું સર્વવ્યાપી છે, ને ઈશ્વર જેવું સનાતન છે. 

પ્રિયનાથે ધીમેથી પૂછયું “ હમેરે પ્રિયદોસ્ત કહાં હે ? 
આજ કયું નહિ આયે? કુછ બિમાર તો નહિં હે?” 

રસબિદુ જેવા થોડા મીઠા શખ્દો સોનાં બોલીઃ “મા'રાજ ! 
એને તો અંગેઅંગે તાવ ભરાયો છે. કાલે આવશે, ' 
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પ્રિયતાથને પ્રણામ કરીને તે ધીમે ધીમે ચાલી ગઈ. 

ખીજે દિવસે પણુ, જ્યારે શંકરને બદલે એની એ 
રસકર્તિ આવી, ત્યારે પ્રિયનાથની અધીરાધ જરા વધી ણતીઃ 
આકષણુ વધારે દઢ થયું હતું. તે આરસપથ્થર પરને! સોનેરી 
તક્કે। ન્નેવા રેવાયેલી તેની દષ્ટિ ગુલાબની પાંદડીપર દંડી 
ચાંદની ઝમતી હોય એવી સેોનાંની દેઠલત। નિહાળી જરાક 
હેલે ચડી રતી. 


ત્રીજે દ્વિસે મૅેદીના પાનથી રંગાયેલા આછા લાલ 
ર્મવાળા હાથે જ્યારે દૂધનો લેઈટ સાધુ પાસે મૂકાયે 
ત્યારે, સાધુએ પહેલી વખત તાન્ન ઉધડેલા કેસુડાના જીલ 
જેવી સે।!તાંની કાંતિ નિહાળી. 


તે રાતે આછી ચાંદ્તીમાં આરસનાં ધોળાં ધાળાં ખડકે 
પર બેસીને, 1પ્રિયનાથ પોતાની સ્વપ્નસૃષ્ટિ રચતો હતે. 
તરતના વેરેલા ચોખ્ખા હાથીદાંત જેવ!, તાન્ન દૂધના ષ્રી'ુ 
જેવા, સમુદ્રફેત જેવા, નમેદાતટના સંગેમમેરના પહાડે। ૫૨, 
નિમેળ ભૃત્તિ જેવી ધેઃળી ચાંદની પથરાતી હતી. નમેદાન। 
પાણીમાં ઉભ્રા ને ઉભા પડેલા આરસપહાડના પડછાયા સોૉંસરવા 
નીકળેલા શખ્દાો જેવા, સ્પષ્ટ ને સુંદર દેખાતા હતા. ખડકો 
સ્થિર હતાં; રાત્રિ ઠરતી હતીઃ ને વન વનને પવન 
સંગેમમેરતે ચેદનરસની સુગંધષી ધોઇ રહો હતો. 

રસનાં સ્વપ્નાં આવે તેવી મધુર રાત્રિ હતી. પ્રિયનાથ 
પોતાતાં સ્વપ્ન ધડતો હતો * * . 


તેમાં તેના સ્વપ્તની પધુર મૂર્તિ સેના, સુવહ્ે૨થી 
ઘડેલી પ્રતિમાં જેવો ઉભી દતી. 
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તરંગે ચડેલા મનુષ્યના વિચારે! સોનાતી રજ જેવા 
છે. એ રજમાંથી તે સુવણુની પ્રતિમા રચે છે, ને એ સ્થિર 
થાય ન થાય ત્યાં, પ્રતિમા ખરી પડીને ર% રજ થઇ 
નતય છે. પ્રિયનાથ પણુ તરંગે ચડયો હતે. એના મનમાં 
વારંવાર એકજ પ્રક ધોળાતે। હતોઃ “ પણુ એ અહીં ક્યાંથી? 


અને “ એ' એટલે કોણુ?... 


ઉગતી જુવાનીનાં, સુંદર્‌ ઉષા જેવાં સંસ્મરણેાના 
“આછા આછા રંગોામાંથી, યોગી પ્રિયનાથ એક મૂત રચતો 
હતો. અને તેતે સોનાં સાથે સરખાવતોા હતે. અને તેનાથી 
પવનમાં હાથ 1।૧જતાં વિંજતાં, છેવટે મે?ેથી ખોાલાઇ 
ગયું: “આ-હા-ખરી! ખરી! શ તો એજ. રસમૂર્તિ. 
સ્વપ્નસુંદરી.' 

અને સ્થળ તથા સમય બતન્તે વટાવીને, ઓરિસ્સાના 
પ્રાણુ જેવા, એક વખતના મહાન ભુવનેશ્વર મંદિરના વિશાળ 
ચોગાનમાં તે ફરી રલ્યો હતે. ભયંકર દુકાળથી પીડિત 
માલધારીઓના અનેક નેહડા આસપાસ પથરાઇ ગયા હતા. 
અને સા વિંધ્યાટવીને આશ્રયે જવા માટે નીકન્યા થતા. 
પ્રિયનાથ એક વખત ખંડગિરી અને દઉદે.ગરીના ન્નેગી લે।કેને 
મળવા ગયે ત્યારે રસ્તામાં એક નેડમાં પાણી પીવા ને 
રૉઢાો ગાળવા થોભ્યોા હતે. ત્યાં એશે કનકની મર્તિ જેવી 
એક કન્યા ન્તેઇ અતે ઓરીસ્સાની રતુંબડી માટીથી 
રંગાયેલા એના પગ એની નજરમાં ઠંસી ગયા. એ કનકમૃ્તિ 
એની નજરમાંથી પછી ખસીજ નહિ. એ ઉદેગિરી ગયે, 
ત્યાં ધણા વખત રેલો, તે પછી વિંધ્યાટવીમાં રખડવા ચાલી 
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નીકળ્યો, પણુ પેલી રસમૂ્તે એની કલ્પનામાં આવી જતી; 
અને એને સૌમ્યદર્શન દેતી. 

આજે એ વાત પાછી સાંભરી. સેનાના મૅેંદીથી 
રંગાયેલા હાથે, તેને એરરીસ્સાની રવુંખડી માટી સૈભારી આપી. 

એના દાથે મીઠું પાણી પીધેલું, ને એણે મીઠા મીઠા 
શખ્દોમાં દૂધ લેવા આગ્રહ કરૈલે. પ્રિયનાથ આવાં આવાં 
આછાં સંસ્મરણુ।ની માળા ગુંથવા લાગ્યો. બાળાએ એને 
હસીને પૂછયું નહોતું કે, “મા'રાજ! આવડી વયે આવે! ઉગ્ર 
જોગ કેમ ધર્યા ?' અને એ સાંભળીને તો તેનાં માતા પિતા 
પણુ હસી પડયાં હતાં. પછી તેણું પોતાના હાથયી સમારી 
સમારીને તરબુચ નહેતું આપ્યું “-અને એ વખતતું એવું 
માં કેટલું સંદર-કેટલું નિર્દોષ-કેવું રમતિયાળ ! . . . 

અને છેવટે તે ઉઠયો ને રન્ન લીધી. તે સોની સાથે 
બહાર આવી ને પ્રિયનાથે ધરી પાણી પીવાતી માગણી 
કરતાં, પોતે લોટો ભરીતે પાણી લાવી. પ્રિયનાથે લેટોા ન 
લેતાં ખોખા વાળ્યો. ને તેણું નીચા નમીને તેને પાણી 
પાયું !-બધું ભૂલાય, પણુ એ સંસ્મરષયુ ન્નય ? 

ખસ એ જ. ઓરિસ્સામાં ન્નેયેલી એ કનકમૂર્તિ તે જ 
સેનના. એ વખતે રતુંબડી માટીમાં ચાલવાથી, પગ સ્ડેજે 
રંગાયેલા રહેતા. આજે એણે મેંદીના પાનથી હાથને ભીના 
કર્યા હતા. એટલે જ ફેર !.. પણુ -.*.એજ! 

છ 

'કાઈ પર્વતના સુંદર શિખર પર, રકરના લલાટે શોભતા 
ખીજશીદ્ર જેવો નાતે! તારે નનેષો છે ! . . , . એને આપણે. 
કયારે આપષ્ણા ધરમાં દીવાની જમ્યાએ મૂકવાના હતા ?. * * *. 
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પણુ ધણી વખત એની ૨ લાગે છે તે છૂટતી નયી. આ 
રઢમાં પ્રેમતી ખાતર પ્રેમ છે. નિમેળ સાન્દર્યે પ્રેરેલો શાંત 
શુદ્દ અનંત ગંભીર એવે પ્રેમ છે 

નેગી પ્રિયનાથને આ સુવર્ણકન્યાની રઢ લાગી હતી. 
ખસ, એને સંભાર્વી, એની મૂર્તે ઘડવી, એને નિદાળવી, 
એના સંસ્મરણુથી પોતાના એકાંતજવનને રસમય કરવું અને 
એતી કલ્પના મૃ્તિમાંથી કોઇ આક'શી શક્તિનું 
સૌમ્યદરીન કરવું. ી 

પછી તે! પાછે! શકર નિયમિત દૂધ દેવા આવવા 
લાગ્યો. એને આ ન્નેગી પુરૂષતી સેવાની લગની હતી, અને 
કોઇને દાદ ન દેનારો પ્રિયનાથ, ધણી વખત શંકરના માનના 
ખાતર પોતાની પાંસે રહેલી અકસીર દવા, ભોળા જગલીઓ ને 
આપતો. એ ગુરૃશિષ્યતે કરમ તો એમ જ ચાલતે।. 

એક વખત પ્રિયનાથે શંકરને સ્હેજ જ પૃછયું «તું: 
“કયું! અમારી બ$ન તો! અબી કે।!ઈ દિન આતી ખી નહિ' 
* ૦-૦ ભેળા શ્ઞકરે તેને જ દૂધલધ્ને ખીજે દિવસે મે।કલી 
હતી. અને પછી તો ધણીવખત આ કનતકમૂતને ન્નેવા માટે 
નેગી પ્રિયનાથ શંકરને ધેર જતે! ! 

લોકવાયકા હતી કે નનેગ ડગે છે. ચોસઠ નનેગણીના 
મંદિરતે! મહંત કહેતો કે સેો।નાંની કનકમર્તિ નનેતાં હવે 
પ્રિયનાથ વધારે વખત ન્નેગ નહિ સેવે-સાથીએ ગુપચુપ 
કહેતા કે “ નનેગટો ' છેવટે દગે દેશે . , .' અતે જખરદસ્ત 
ઝેરીમાં ઝેરીનાગના ઝેરને પ્રિયનાથે ધણી વખત ઉતારું હનું. 
પણુ થોડા દ્િવિસ પહેલાં એક ભીલના છ્ે।કરાતે વાંસમાં 
“રહેનારો લીલો નાગ કરડયો ત્યારે પ્રિયનાથતી સત્તા ચાલી 
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નહિ. આ વાત અને સોનાંની અતિરમ્ય દેહલતા, શંકરની 
મૈત્રી, અતે જોગીની આસક્તિ. ... એ ખબધાતોા મેળ 
જમાવતાં જમાવતાં છેવટે એકજ પડ૭દ પડવા લાચ્યો કરે 
જેોગીએ શક્તિ ગુમાવી છેઃ અને ન્નેગ ખોતોા ન્નય છે 
અને એને આવી માયા લગાડનાર સોનાં પણુ એમાં લડુર બની છે. 

એક વખત અઆતિરમ્ય બપોર હતી. વિંધ્યાટવીમાં 
પડતો! તાપ શિતળ બનીને આનંદ ફેલાવી રલો હતો. એકલા 
કેસુડાંથી ભર્ચક્ક જગ ખાખરા શેાભી રલા હતા; ખીલાં 
પર વાંદરાં રમતાં હતાં; અનેકવિધ ચંપા ગુલાબ ને નારંગીના 
ઝાડની શ્રિતળછાયા નીચે, ઢેલો અને મયરોા પ્રેમતી ભાષા 
ખેલી રલ્માં હતાં; તે વખતે જેગી પ્રિયનામ પોતાના 
નિયમવિરૂદ્દ ડુંગરાઓ પર ભમતે। હતો, ને નીચે મેદાનમાં 
સેનાં માલ સાચવવા €ભી હતી. પરમ સૌન્દર્યનું દશન 
હેય તેમ તે એના તરફ એ૪ી નજરે ન્નેદ ર્યો, અને 
પછી ધીમે ધીમે નમેદાના તટપર્‌ ફરવા ચ!લ્યો ગયે!. 

ધણેુ દૂરથી રકરે આ જ્યું હતું. એને મનમાં જરાક 
શકા પણુ ઉત્પન થઇ કે, કંચન કામિનીથી નેગ તૂટવાને 
જૂતે। કેયયડે! કરી નવું રૂપ તો નાહે ધરે કે? 

શ્ર્દ 

હવે તે પ્રિયનાય ધણી વખત શંકરને ત્માં આવતે. 
શંકરને જે શંકા જન્મી હતી તે ખરી પડવાના કિસ્સાઓ 
બનતા ચાલ્યા. ધણીવખત “અમારી માઇજ તે! અખ દરીન 
કયું નહિ દેતી' કરીને પ્રિયનાથ, શેકરને તેના સમાચાર પચયુ 
પૂછતો. ડુંગરાએમાં રખડતો જેગી, ને મેદાનમાં હરતી 
શૂર્તી સોનાં એ દસ્યેો! પણુ વારંવાર નેેવાતાં: માધઇજના 
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હાથનું દૂધ પીવા પ્રિયનાથ ચાલીને ધેર પણુ આવતો જતે. 
શેકરના એતઃકર્‌ણુ પર આ ધા થવા લાગ્યા. તેને ન્નેગી 
માટે વધારે ને વધારે શકા થતી ચાલી. ત્રિયનાથ જે દિવસ 
સોનાને ન જીએ તે દિવસ તેને પણુ ચેન પડેૅ નહિ એવે 
તાલ થવા લાગ્યો. 

અત્યંત દઃખી થઇને ભોળા માલધારીએ આ વાત 
સે।નાંને કરી. ચતુર સ્રી તુરત સમજ ગઈ. અને ત્રિયનાથ 
પોતાનો પડછાયો પણુ ન ન્નેધ શકે એવી રીતે રહેવા લાગી. 

એક વખત અરધી રાત્રિ નમી હતી. આકાશમાં 
રૂપેરી ચાંદો શોભતો હતે।, નમેદાનાં ધોળાં પાણી, ધોળા 
પથરા, ધોળા આરસ ને ધોળી ચાંદની, બધાં એકરસ ખની 
ગયાં હતાં; એકરસમાં ભળી જતા પવન પણુ શાંત હતો; 
અને ક્નગાં ઝાડ ચુપચુપ ઉભાં હતાં. અત્યંત એકાંતની હેય 
તેવી શાંતિ હતી. તે વખતે પ્રિયનાથ અચાનક નગી ઉધ્યે।. 

જેગીને એકલતા એકાંત ને શાંતિ વેદના આપતાં 
હતાં. વેદના તો નહે પણુ હૃદ્ય પર ભાર ભાર લાગતો 
હાય તેવું જણાતું હતું. એકલી ગુફામાં ન્નણે પોતે અકળાતોા 
હોય તેવું લાગ્યું, શંકર પણુ હવે ભાગ્યે જ આવતે જતો. 
સોનાં તે લગભગ લુપ્તજ બની ગધ હતી. 

પ્રિયનાથ બહાર નીકળ્યો, “કેવી સુંદર્‌ રાત્રિ !- 

મારો વહાલે! કૃષ્ણુકનેયો આવી રસરાત્રિમાં જ જીવનની 
અકથ્ય તૃષાને શાન્ત પમાડવાના કોયડા ઉકલતેો ફર્યો હશે, 
જઝ્વી સુંદર ધોળીજુલ જેવી, પવિત્રતાના પડછાયા જેવી રાત્રિ ! 

જાને તે બહાર નીકન્યો. તેને તરસ લાગી હતી. તે 
પાણી પાણી ઝંખતો હતો. અને એક નાના છેકરાના 
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જેવી મનેદદશ્ચાથી તે શેકરતા ધર તરફ ચાલ્યો, “ સોનાં એને 
પણી પામે | ...' 

તે શકરતે ધેર પહોંગ્યો ત્યારે મોડીરાતે સૃવાવાળા 
સપથીએ પણુ ધાખળાપર ડાંગનું એશીકુ કરી નિરાંતે ધારતા 
હતા. મરવા પડી હેય તેમ અનેક ગાયે! લાંખી થઇને સતી 
હતી, પણુ ધણી તે ખેઠે બેઠે જ ઝોકાં ખાતી હતી. એક 
પમ ખે!ડંગીને શકરને ધેડે। મીઠી નિદ્રા લેતો હતે. પ્રિયનાય 
સ્‌ાથી પાસે ઝાંપો ઉધડાવી સોંસરવે। શેકરના ખારાં પાસે 
જતે જ ઉભે. 


સુખના પડધા જેવો પર્‌મશાન્તિ ધરમાં પથરાયેલી હતી. 

તેણુ બારણું ધકેલ્યું. 

જનાબ આવ્યે! નહિ. 

કૂરી બારણું ધકેલ્યું. અને “એલા કે।ણુ છે અરધી 
રાતે ?' એવો ઉંધમાંથી ન્નગેલા શંકરનો જવાબ આવ્યે!. 

મધુર શખ્ટદ્રોથી રાત્રિને ખોાલાવતી હોય તેમ સેોનાં 
પણુ ડાંધક ખોલી. “ ક્રેણુ છે !? 

' ભાધ, શકર, એ તે ડુ ક્રિયનાથ છું ! 

' હે ! અત્યારે કાંઇ મા'રાજ !? 

'હા ભાઇ, ઉધાડ ઉધાડ, મને તો ભારે તરસ લાગી છે.” 


“તરસ લાગી છે ? તરસ લાગી છે? અરે મા'રાજ 
માખાં રેવાજ ભયો છે ને આ રું! ' શૅકર્‌ ખેઠો થઇને 
આગળ જાવ્યે।. 

“તમેજ છે કે?' 

"હા હા, ભાઇ, ઉધાડ. 

જ 
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શંકરે બારણું ખોલ્યું. ખાટલામાંથી ખેડી થઇને ઉતાવળે 
સે!ડિયું વાળતી સો।નાંએ કરેડિયાની વ!ટ સંકેોરી એટલે ધર 
તેજથી લિપાઇ ગયું. 

“કેમ મા'રાજ, જેગીરાજ !--તમારે ભેખને વળી 
પાણીની ચિતા હોય? મારા જ! આ ચું ?' 

સોનાં પાણીને લોટો લાવીને આગળ આવી. 

“ખસ, માઈ, એજ લેટા ને એજ પાણી. ખીજાં 
ખપે નહિ !” 

દખાવેલા ગુસ્સાથી શંકર્‌ ગ્રિયનાથ તરક જેઈ લ્યો. 
સે।નાંએ પાણીને! લેટેો નીચે મૂકીને ચાલવા માંડયું. 

“ના માઇ, એમ નહિ. એમ તરસ નહિ જય. તું 
પા. જે મેં આ ખોખો વાળ્યો 


સોનાંને અચાનક પેલે ઉદેગિશી ખંડગિરીનોા નેઠ ને 
તે જીવાન મારસજ સાંભરી આવ્યાં, આતો એ જ મારા જ 
કે શું?' તે કાંઈક કોતુકથી, કાંક અતિથી ધર્મના માનથી, 
કાંધકે મારાજનું મન રાખવા પાછી કરી. લેટ લીધો ને 
પાણીની ધાર કરી. 

પણુ . ..ધાર કેમ મોળી પડી?- 

તેણે. શું જેયું ? 

હા. તેજ જુવાન ન્નેગી. જેણે એને પ્રથમ દશન 
આાપ્યું હવું તે જ. આજ દિવસ સુધી જેતે એળખી ન 
શ્રકી તેની યાદી આજ પેલે। જ બનાવ ફરી બનતાં સ્હેજે 
આવી ગઇ. આવી ગઈ ને ચાલીં ગઇ. એજ મારાજ 
છે, એટલું જ. 


સ્થ'પ્ત્સુંદરી મ 
પાણી પી સંતોષ પામીને પ્રિયનાથ પાછે! પ્ર્યો. થોડે 


સૃષ્ઠી આવવા શંકર્‌ સાથે ચાલ્યો. સે!નાશએ તેને જતાં જતાં, 


મારાજ ઉદેગિશિમાં ખૅડગિરીમાં, આ પ્રમાણું જ એકવખત 
પાણી પી ગયા હતા એ વાત કહી. 


“ઠીક? કહીને શકર મારાજ સાથે ચાલ્યો. 
જ્યારે ઠીકઠીક દૂર પહોંચ્યા, ધોળા પથરા દેખાવા 


જાગ્યા, રૂપાળાં પાણીનાં રીણુ નજરે ચડ્યાં, જંગલના ઢળાવ 
આવ્યા, ત્યારે પ્રિયનાથે શંકરને પાછા ધરવા કહ્યું. 


* # ના મારાજ, મારે તમને એક વાત કહેવી છે. ' 
“તમે મારી વહુને ઓળખે! છે ?' 
પ્રિયનાથ કોતુકથી તેની સામે નને રહ્યો. 


“ હા, ભાઇ! કેમ નહિ? ઉદેગિરી ખૈડગિરી હતા 
ત્યારની જૂની પિછાન છે. ' 


“ અને તમને નેગીને-શેખને આ મોહ શેભે ? તમારે 
તો નારી નરકની ખાણું જેવી. ' 

' ભાધ ! શંકર! દું તો જેમ ક્રેઇ મધુર સ્વ્રપ્નને 
સાચવે, જુલની તાજગી સાચવે, પ્રેસની છાની કયા સાચવે, 
તેમ, સોનાંને પવિત્ર સોન્દયેની પ્રતિમા જેમ, સાચવું છું ! ' 

' એમ?--ભાઇ !--મા--રજ! ડું રબારી છું. 
માલધારી છું. ખબર છે કે! નને હવે કરેણ દિ એ વાત 
સંભારી કે ડુંગરાપર રખડતાં રખડતાં સે।નાંને નિહાળતેદ 
જેયોા તે! માર્ડ્‌ તો ઠીક--પણુ તારી ને સે।નાંની બેયની નને 
માથાવઢ પીંગાષણુ।ની વાત ન કરૂં તે। ર્ખારી નહિ, એકલિગ 
સહાદેવના સેોગનથી વાત કરૂં છું ! ? 

“ પ્યારાભાઇ, શંકર, સાંભળ'--પષુ શંકર તે 
રવાના થઇ ગયે. 
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' ભાણ! 

ગુસ્સે થયેલા માલધારીની મે।ટી ધખધખ ડાંગને। પડધેા 
જ માત્ર સંભળાયે। ! 

પ્રિયનાય અનેક તારાઓ સામે, અસંખ્ય શજ્ધો સામે 
ચોખૂટ ધરતી સામે જોઇ રહ્યો. 

“ક દા ચ.... એ સુવણપ્રતિમા ભાંગી નાંખશે. ' 

અનંત સૌદર્યનો સ્વામી પણુ આવી રજ કયારૅક જ 
મેળવે છે. અને તેતે જવનતે મર્મ મળ્યો હોય તેમ તે 
ધડીભર શાત ઉભે।. પણુ પ્રિયનાથ !--નિમેળપ્રેમતે આટલી 
દરોનતની પ ણુ ઈ ચ્છા શી ?. . . .દૂર. . . .દૂ. . . .ર થી એતા 
સ્વમઝાદર્યનેા જ હુંતો પૂન્નરી. . . . ચાલે! ! 


અને તે ત્યાંથી તરત ચાલી નીકળ્યો. એ વખતે 
વનવન ના પવન ષંકાતા હતા; નમેદાજ વેગે વહી રહ્માં હતાં; 
આકાશમાંથી વિલાપી તારાના મૂગા રૂદનસ્વર છૂશ્તા હતા. 
“પણુ કાંઇ ન હેય તેમ તે ચાલી નીકળ્યો. એની સાથે માત્ર 
સૌન્દર્યતી એની રાણી, પવિત્રતાની એવી પ્રતિમા, એના 
મધુરસ્વમતી દેવી, ખીલતા ઝુલ જેવી, ઉગતી ઉષા જેવી, 
પ્રેમનાં અ:સુ જેવી, સોનાં--સેોરનાં ગઈ! . . . . 
રવપ્રારપે. 


# 


આંસુની મૂર્ત 


ક ર્‌ ભાઈ ! એમ થાય નહિ ?-અમે એતે બહુ વાર્યા. 
પણુ એ માને શાને : આઠ-દસ વર્ષ પહેલાંની 
વાત છે. જુનાગઢમાં રસિકમાં રસિક સ્થળ પંચયાટડી છે. 
દહીંવાળાની, મીઠાઇવાળાની, પાનવાળાની ને બગડીએ વાળાની 
એવી ચારપાંચ દુકાનો ત્યાં પાસે પાસે છે. અને રાધવજી 
દૃતી વિશી પણુ ત્યાં જ એટલે એ સ્થળ રસિક ઉતારએઓ 
માટે ને રસિક વિદ્યાર્થીએ માટે બહું યોગ્ય મનાવું. જુએ 
ભાઇ, આમ સૈ ખે વખત રસિક શખ્દ વાપર્યો છે માટે 
ખીનતા નહિ; પણુ આ તમારે સેવક રાધવજી ભટટતી વિશીને। 
જ નિત્યમિજમાન હતે. 
આમ વિશીના અનેક ગુણુસું સભ્યોમાંથી અત્યારે તો 
માત્ર ત્રયુતી જ સુગંધ સહવાસ મળરે, એક તે! જણે, 
વિશીવાળા રાધવજભટ્ટ, સારામાં સારી મોટરની ઝડપ 'કેટલી 
ગણુય ? સે। માઇલની ?-ત્યારે રાધવજી ભટ્ટ કલાકની સે 
“સા'ભ જુલકાં ' રોટલી ઉતારતા. “ સા'બ જુલકાં' એટલે 
કે, રાધવજી ભટ્ટ રોટલો ઉતારીને પછી, “સા'બ કુલકાં 
લેરે। !' એમ ખેલતા. તે જમનારામાં ટીખળી વિદ્યાર્થોઓ 
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અહું હતા એટલે પછી એ રેટલીનું નામ જ ' સા'બ ફુલકાં ' 
પહી ગયુ. 

બીનાં રાધવજી ભટ્ટના રાણી-અથવા જવા દે-એમતા 
વિષે પછી કહેવાશે. 

ખીર્ના રાધવજ ભટ્ટના ભાઇની વહુ અ. સૌ. ચુલામભાભી. 

અને ત્રીજા આ અમારા ભાઇ--રસિકલાલ ગાંધી-- 
જેમને અમે શહીદ ન થવા માટે વારી રલ્રા હતા અને કહી 


રજા હતા કે, “ અરે ભાઈ ! એમ થાય નહિ. ખીજ વખત 
પાસ થવાશે- 


વાત એવી હતી કે રસિકલાલ નાપાસ થયા હતા. 
અને તેથી હવે ઘેર શું માં બતાવું એમ વિચારી ભાગી 
જ્વાની તેયારી કરતા હતા. 


અમે સો તેમતે “શહીદ' ન બનવા વિનવતા હતા. 


રસિકલાલ હતા જરા રસિક-જરાક એટલે થોડાક. 
રસિકલાલ સોથી પહેલા સવારે નવ ઉપર પાંચ મીતીટે 
આવે. પછી કામવાળી ખાઇને ખોલાવી પોતાની થાળી 
મેન્નવે, પછી ખે આનાતું દહીં મંગાવે, પછી એક આનાની 
ખાંડ મંગાવે, પછી “મા'રાજ ધી છે કે ?' એમ રશાધવજ 
ભટ્ટને પૂછે, પછી પોતે “ સા'બ ઝુલકાં' રોટલી જમવા 
મેસે. અને જે રાધવજ ભટ્ટતે બદલે અ. સો. ગુલાબભાભી 
રટલી કરવા બેઠાં હોય, તો તમારે, તે દ્વિસે રસિકલાલ 
જમતા નય, “ ભાભી ! કેળાં ખાવાનું મત થયું છે' એમ 
જરા લાડમાં ખોલતા નય, અને છેવટે ભાભી કહે કે, 
“મોકલે'ને પૂરીતે, લટ આવશે,' શમક્લે પોતે કામવાળી 


ગઆાંસુની મૃતિ પપ 


પૂરીને ખીમામાંથી પૈસા કાઢીને આપતા જમ, પણુ તે દિવસે 
પાટલાપરથી ખેદા થવાની વાત નહિ! 

કામવાળી પૂરી તેનું માન રાખતી કારથુકે પોતે મહિને 
પૂરો થય એટલે એક ' આઠ આનડી' ફેંકી દેતા, “ આનઢી' 
શખ્દ માટે મતે મહેરખાની કરીને કેઇ પધકેલપંચે લેતા નહિ. 
કારણુ કે એ શખ્દ રસિકલાલને। છે. પોતે મહિને! પૂરે! થષે 


અરધો રૂપિષો પૂરીને આપતા ત્યારે તેના તર ફેકીને ખાલતા 
હ લે પૂરી! આઠ આનરી.' 


અ. સૌ. ગુલાબભાભી જરાક રયામરંગે હતાં: પણું 
એ રંગ એમને શોભતો ખહુઃ એ હસમુખાં તો બહુ જ હતાં. 
જ્યારે જીએ ત્યારે હસીને જ ખોલે. “ લ્યો, રસિક્્ભાધ ત્તોા 
જમવા આવ્યા ? એમ કહીને હમેશાં તે આકર્ષક રીતે મૉં 
મલકાવતાં. ને પોથીનો રંગ મૂકેલા એમના દાંત રૈભી 
રહેતા. એમના મીઠો સ્વભાવ માટે સૌ કોઇને નિર્ષળપ્રેમ 
હતે।. રસિકલાલ ને અ, સૌ. ગુલાખભાભી તો કેઈ મીઠા 
ધરતાં દીયર્‌ ભે?નઇ હોય તેમ વતેતાં. રસિકલાલ ભાભી 


માટે બંગડી લાવતે।. અને ભાભી પણુ શાક પીરસતી વખતે 
રસિક્લાલના ઉપકારને બદલે વાળી દેતાં ! 


રાધવજ ભટ્ટતો ભાઇ તો આક્રિકામાં કામવા માટે 
ગયો હતે. અને દર્મહિને ત્યાંથી પચાસ રૃપિયા સેોકઠકલી 
આપતેો. ચુલાખજાભી કામેકાજેચી પરવારે ત્યારે અગાશીમાં 
જઇને ખેધંડી ખેસે, અને નીચે આવતા જતા સાશુસે।ની 
ઠંઠું નનેયા કરે. કોઈ વખત કપાળે હાય દઇને ભેક્લાં ઉંડા 
વિચારમાં બેઠાં જોય, ત્યારે તો બારે કલાક હસવું રમવું 
જેમનું માં જે વેદના બતાવે, તે જોઇને ભ્રભ્મભલા તકેલાદીએ। 
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પણુ લાગણશીવશ્ચ થઇ નય. ગુક્નાખભાભી ન્યારે જુઓ 
ત્યારે ચાલતાં ત હેય પણુ દોડતાં જ હેય. એમના પગ 
પણુ “ધબ' ૬ઇતને જ પડે. 

આટલાં રમતિયાળ ભાભી, ક્રે।ઇક દ્વિસ, શાંતિ ભરેલી 
વેદનામાં પડી ન્ય, તારે રસિકલાલને તો ખાવાનું જ 
ભાવે નહિ. ખીજે દિવસે, જ્યારે સૌથી વહેલો જઇને, 
“ ભાભી ! કાલે મારા ભાઇ સાંભર્યા હતા કે?' એમ કહીને 
ભાભીનું માં જરા મલકાવે ત્યારે જ તેતે નિરાંત થાય. 

હિંદુઓના ખારે માસમાં શ્રાવણુમાસ જેવે। રસિક 
મહિનો એક્રે નથી. રસિકતા અને ધાર્મિકતા એ બન્ને 
દિંદુસસ્કૃતિમાં “ હરિ હર બન્ને એક જ રૂ૫ જેવાં હોવાથી, 
રસિકતા, ધર્મનાં અનેક રૂપોમાં વહેંચાઇ ગઈ છે. શ્રાવણુમાસ 
આવ્યો. આકાશમાં વાદળાં ધેરાય, વરસાદ પડે ને ધડીપછી 
સ્વમતી માફક બધું વેરાઇ જય. ગુલાબભાભી આ મહિનામાં 
પાઠેપૂ'્ન ને એકટાણાં કરવા માંડ્યાં. 

અચાનક રમતિયાળ સ્વભાવ છે।ડીને એકદમ શાંત 
ખની ગયાં. કેટલાંક “નવર સાનને લીધે નહિ પણુ ધ્રેર- 
હ્યને લીધે આગામી તોફ્‌ાનનાં ચિહ્ન અંતરમાં ઉંડા 
ઉંડા અનુભવી શકે છે, તેમ ગુલાબભાભી, તેના હદયમાં 
પ્રેરણા જન્મી હેય કે ગમે તેમ હેય, પણુ વારંવ ૨ બોલતાં 
કે રસિક ભાઇ! પીટયું એવું થાય છે ક્રે પેટમાં જણે 
આખો દિ બળ્યા કરે છે. મને લાગ્યા કરે છે કે થવે 
સુખના દ્વિસ પૂરા થાય છે ' 

રમતિયાળ ભાભીને આવું ખોલતાં સાંભળીને 
રસિકલાલ ગળગળે થઇ જતો. તે પહેલાં તો ચુલાબભાભી 


આંસુની સૂતિ પછ 
ત્રણુ ચાર મહિને કયારેક ટંક ખપેોર જ ગેભીર બની 
જતાં અને યોડીવારમાં જ તેમતેો મૂળ રવભાવ પાછે 
કૂરતો પણુ આખો શ્રાવણુ માસ લગભગ હમેશાં, ગુલાખ- 
ભાભી ઉંડી વેદના અનુભવતાં હે।ય તેમ નહિ પણુ કોઈ 
જબરજસ્ત તે।ફાનનાં ચિહ્ધ ન્નેતાં હોય તેમ, વ્યગ્ર ખતી 
રહેતાં. શ્રાવણુ માસને! છેલ્લો દિવસ હતે. તે દિવસે સેમ- 
વાર હતે. વિદ્યાર્થીઓએ ને વિશીના ખીજ નિત્ય જમવા 
વાળાઓએ એક મિજબાની ગોઠવી હતી, રાધવછી ભટ્ટ 
અને તેનાં વહુ કામમાં મશગુલ હતાં: માત્ર ગુલાખભાભી 
કામમાં મન ચોટયું નહિ તેથી કે ગમે તેમ અગાશીમાં 
બેસીને નીચે આવતા જતા માધુસોને શન્ય દદ્િધી ન્નેઇ 
રહ્યાં હતાં. હરતાં ધરતાં, આવું ન્નેતી ત્યારે રાધવજની 
વહુ ઠૅપક્રો આપતી: “એલી વડું! તું તે ખાધાની જેમ ખેડી 
ખેઠી જેયા કરે છે અતે આ કામ પડયું ઇ તે ક્રેણુ તારા 
દાદો કરવાને! છે! મહીના' દિ થયાં, ખાઈ ! આ વહુએ તે 


ઉપાડે લીધો છે. ધણી તો! કેટલીએ બાઈડીના પરદેશ વેડે છે, 
પણુ આવે ઉપાડે તો ક્રેઇ લેતું નથી.” 


ગુલાખભ્રાભી કાંઈ ખોલ્યાં નહિ. પચુ તેમણે સજળ 
નેને જેઠાણી સામે ન્નેયું. “કા !' એટલું જ તે બોલી શકમાં. 

રાધવજની વહુ શ દશ્ય જઇને યંભી ગઇ. તેને 
પણુ લાગ્યું કે દેરાયી કાંઇક એવું એવું અતરમાં અનુભવી 
રહી છે કે અત્યારે વધુ ખોલવામાં સાર્‌ નથી. તે અગા- 
શીમાં પડેલી સાવરણી લઇને રસોડા તર% ચાલી. ધબધખ 
પગથિમાં ચઢીને કોઇ આવવું હેમ તેમ લાગ્યું એટલે ઉભી 
રહી ગધ. એટલામાં રાધવજ હાં॥્ળેો ક્ાંધ્ળો ઉપર આવ્યે!. 





પ૮ તણુખા: મડળ ખીજુ' 
ગુલાબભાભી સકાળાં ખેઠૉ થયાં ને લાજમાંથી, તેના હાથમાં 
લટકતા પીળા કવર તરફ, ન્નેઇ રહ્યાં. 
રાધવજની વહુને ફાળ પડીઃ “શું છે ? કોઇને તારછે ? ' 
“હા. દુધી તો ત્રણુ પૈસે શેર છે. પછી બરેટાં જ લાવ્યે।. 
પણુ ક્રેઇ છે।કરો નથી આવ્યે! ?' 

“ ગુન્નરે જે શીરે તારે જગતનો નાય તે સહેને ' 
ગાતો ગાતો રસિકલાલ ઉપર આવતો હતે. ગુલાન 
અભાભી એખીટશે સાક્ષાત મૃત્યુને જનેતી હેય તેમ તાર 
સામે ને રહી. રસિકલાલ તે।, ધરતા એક ખૂણામાં છત્રી 
ફ્‌મીને ટોપી હાથમાં લઈ ગાતો ગાતો આગળ આવ્યે. 

“ ઝુનરે જે શીરે તારે જગતને! નાથ ચે સહેજે ? 
ગુલાખભાભી આતુરતાથી અક્ષરે અક્ષર અવુભવતી હેય 
તેમ લાગ્યું. રાધવજએ તારવાળા હાથ રસિકલાલ તરફ 
લાંખે। કર્યો. તેનો સાદ જરાક ખોખર થઇ ગયે!ઃ “સિક- 
લાલ! કેને! તાર છે ?' 

રસિકલાલે તાર હાથમાં લીધો. કવરની ઉપલી કકે!ર 
ફાડી. એ જરા જેટલે અવાજ જાણુ ભયંકર વેદનાભરી. 
ચીસ હોય તેમ ચુલાખબભાભી વ્યગ્ર બની ગઇ. રસિકલાલની 
આંખ તારના અક્ષરો પર ફરી. 

“આક્રડાયી છે.' 

શીધીના જેવી હદયને ફ્ાહી નાખનારી ઝીધી વેદનાભરી 
ચીસ સાંભળીને રાધવજની વહુએ પાછું ધરીને જેયું. ગુલા- 
બભાભી નીચૅ પડી ગઈ હતી. રાધવજી, “દાં છે ! દીવાળી. 
ઉપર આવે છે ? એમ કહીને વ્યગ્રચિત્ત રસિકલાલ તસ 
નઇ રહલો. 


આંસુની શર્વિ પહ 


_ફ-બાસ્‍નમાણાતતનસડાણાછ, 


ર્સિકલાલની આંખમાંથી આંસુ ખરવાં લાગ્યાં. એક 
ઘડીમાં ખોલ્યાવિના બધું સ્પષ્ટ થઈ ગયું. રાધવજીની વહુએ 
વેદના ભર્યા આર્તસ્વરે ધર ગજનવ્યું, રાધવજ નીચે 
ખએેસીને રોઈ પડયે!. 

સિજખબાનીની માજ લેવા આવતા બે ચાર જણુ આ 
દેખાવ જેધ્ને પગથિયા પર્‌ જ થંભી ગયા. '“ રાધવજીને 
ભાઇ આક્િકામાં મરી ગયે!' એમ છાનેછાને વાત કરીને, 
એક પછી એકર સૌ સરી જવા લાગ્યા. પ'ળ તૂટતાં જેમ 
પાણી વહી ન્નય છે તેમ ધશી મરતાં હિંદુરીનાં બધાં સુખ 
અદશ્ય થઇ ન્નય છે. એ ની એ ગુત્ઞાબભાભી નનણું ૬ 
ડોશી હોય એટલી ગંભીર અને શાંત ખની ગદ? છતાં કયારેક 
કયારેક એને! મૂળ રમતિયાળ સ્વભ્ઞાવ પાછે! ફરતે: પથુ 


પોતે કેઇ અવસ્થામાં છે એ ભાન આવતાં જ પાછી શન્ય 
બની જતી. 


હવે રાધવજની વહુને “ વહુ “ના ટંગ સારા નથી એમ 
લાગવા માંડયું. 

દવે રસિકલાલ ન્યારે ન્યારે ' ગુલાબભાભી !' કહેતે 
ત્યારે ત્યારે રાધવજતી વહું એની સામે ન્નેઈ રહેતીઃ અને 
વદું ર્સિકલાલને શાક પીરસવા જાય ત્યારે પણુ રાધવજની 
વહુ એકી નજરૈ-અનિમેષ નયને, ન્નણે કાંધ અદ્ભુત દેખાવ 
નેવાનો હેય તેમ જેઈ રહેતી. 

શક સાંજે રસિકલાલ જમવા આવ્યો ત્યારે ગુલાબભાભી 
એક્કા જ ધેર હતાં, 

સુશાભભાભીને જવન એવું આકર થઇ પડયું દવું કે 
કેટલાં વર્ષ કે ક્ટલા દિવસ નહિ પણુ પોતાને કેટલા. 





૯૦ તણુખા : મડળ ખીજુ 


“કલાક' જીવવાનું હશે એના હિસાખ પોતે માંડી રહી હતીઃ 
કારણુ કે એને જવનની લર્યકર શત્યતા દર કલાક્રે કલાકે 
પ્રશક્ષ થતી હતીઃ રાધવજી અક્રિકા ગયો હતે. એના 
ભાધ્નની કાંધ માલમિલકત હેય તેતી સંભાળ લેવા. રાધવજીની 
વહુ તો, જ્યારથી ગુલાખભાભી એકલી બની ત્યારથી એને 
એાનરૂપ માનતી થઇ ગઇ. અતે લવે તો હરધડીએ એતા 
પર ચીડાતી. ચુલાબભાભી ખેઠી થતી, ત્યારે રસિકલાલ આવ્યે।. 

“કેમ ભાભી ! જમવાને કેટલીવાર ?' 

“ શાક ચડૅ છે. પછી ખેસી નનએ..” 

“ભાભી ! તમે કેમ હમણાં જમણાંમાં તદ્ન લેવાતાં 
ન્તઓ છે ? દુનિયામાં કોઇના ઉપર દુઃખ જ નહિ પડતું 
હેય એમ? પઠી ગયેલું છોકરૂં હિમ્મતભેર આવતું હે;ય 
તેટલામાં કેઈ કહે કરે “ જીકર્‌ નહિ, લાગ્યું નથી હે? તો 
તરત રડી પડે છે કાર્ણુકે ટકાવી રાખેલી હિમ્મત, ખીજ 
ક્રોઈ હિમ્મત દેવા આવે ત્યારે પીગળી નનય છે. 

ગુલાબભાભી તરત ૨ડી પડી. થોડીવાર પછી સ્વસ્થ થઇને 
બએલીઃ “ રસિકભાઈ! પેજ્લી કવિતા કરી ગાઓ તો !” 

“કઇ?” 
“ પ્રભુતા નાથ સે'જે ને એવું છે નાં ?' 
“હા, હા.' રસિકલાલે ગાવાનું શરૂં ક્યુ. 
“ગુજારે જે રીરે તારે જગતને! નાથ તે સે'ન, 
ગણ્યું જે પ્યાર પ્યારાએ, અતિ પ્યાર્‌ં ગણી લે'જે. 
દુનિયાની જીડી વાણી વિષે ને દુઃખ વાસે છે, 
જરાએ અંતરે આનંદ ના ઓછે થવા રજ. ' 
એટલામાં “કાં વહું! શાક નેયું!' એમ બોલતી 


બાંસુની મતિ દ્વ 


બોલતી રાધવજની વહુ આવી પહોંચી. આ દસક ન્નેઇને 
એની આંખ ફરી ગઈ. 


ગુલાબભાભી એની એ હતી. કામકાજ એતું એ હતું. 
રસિકલાલ ને બીન્ન જમવાવાળા એના એ હતા. પણુ પરિસ્થિતિ 
એની એ ન હતી. 


ર્સિકક્ષાલ ને ચગુલાબભાભીતે। નિર્મળ સંબંધ રાધવજીની 
વહુતે કણાની માફક ખટકવા લાગ્યેોઃ એટલી હસમુખી 
ને રમતિયાળ ને પ્રેમભરી સ્ત્રીને-તદ્‌ન શાંત ને શન્ય થઇ 
ગયેલી જ્નેઈ, જમનારા તેને વધુ ને વધુ માયાથી ખોલાવવાનું 
કરતા. પણુ તે સૌમાં રસિકલાલ તે। પછેલેથી જ ચુલાબભાભીનેદ 
લાડકા દીયર્‌ જેવો હતો એટલે તેણું ગુલાબના જીવનમ! 
પડેલા ધા ભૂલાવવા માટે થઈ શકે એટલું કયું. ભાભી ! 
આ કેળાં તમારા માટે મૂકયાં છે; ભાભી ! દહી' મેળવ્યું છે 
એ મને ભાવતું નથી તમે ઉપયે।મમાં લેજે; ભાભી, અજ 
મેળા નવા જેવો છે હે. ભાભી, આ ચોપડીમાં રામા- 
યણુનાં ચિત્રો સારાં છે તમે ન્નેધ્રને મને સાંજે આપા દેન્ને. 
અમ દરેક નાની નાની તક લઇને આ રખડુ વિધાર્થી, 
ગુલાબના ધા પર મલમપટા કરતો અને આવી મમતાની 
નાની નાની ખાખતે। વીશીવીશીને ભેગી કરી, રાધવજની 
વહુ તેમતા ભયંકર કાંટા બનાવી દેતી. 

એક દ્િવિસ સાંજે રસિકલાલ જમીને નીચે ઉતર્યો 
ત્યારે છેક છેલ્લા પગથિયા પર ચુલાબખભાભી એડ તરફ 
ઉભાં હતાં: રસિકલાલ જેવે! નીકળ્યા કરે તરત જ ગુલાખે 
ઉતાવળથી તેને કહું: “ઉસિકભાઇ ! એક માગણી કરવી 
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છે. માગણી નમેરી છે. પણુ તમે સમજી છે એટલે 
સમજ જરો” 

રસિકલાલ શાંત ઉભો રલ્ોઃ “ભાભી, શું છે ખોલે 
“ભાઇ ? ગુલાબ બોલી, “માડું ન લગાડતા. પણુ તમે હવે 
'વિશી બદલે તે સારૂ. 

ગુલાબ એથી વધારૈ ખે લી શકી નહિ. 

રસિકલાલે એક વખત તેની સામે ન્નેયું. છેલ્લી વખત 
'જેઈ લેતો હેય તેમ, પોતાની સામેતું દુ:ખ ભરેલું હેતાળ 
માં હદયમાં ઉતારી ગયો, જરાક વેદનાભરેલું હસ્યો અ] 
ધીમેથી ખોલ્યેઃ; 

“ભાભી, સમન્યો. કાલથી દું નહિ આવું !' 

અને ગુલાખ કાંઈ પ્રત્યુત્તર આપે તે પહેલાં તે શેરીના - 
અંધારામાં ચાલી ગયે. 


ત્યારપછી થોડા જ દિવસે કે!ઇ નતવર કસાઇખાના- 
સાંથી જીવલધતે જેટલી વ્યાકુળતાથી ભ્રાગે તેટલી જ વ્યાકુ- 
ળતાથી, ચુલાબજભ્ઞાભી, એક સાંજે નાનું સરખું પોટલું લઇ 
વિશ્ચોમાંથી નીચે ઉતયા. સજળનેને એક વખત પાછા 
મૂરીતે દાદર સામે નનેઇ લીધું અને અનેક ઝુલે! અણુનષ્યાં 
કરમાઈ ન્નય છે તેમ, અનેક તારા અણુન્નણ્યાં ખરી જાય 
જે તેમ, પોતે ભયંકર અધકારમાં છુપાઇ ગયાં. કયાં ગયાં 
એ કેધતે ખબર પડી નહિ. રાધવજતી વહુના દુઃખે ગયાં 
ગએ સોને ખબર હતી પથુ કેઈ બોલ્યું નહિ. જણે એ 
રમતિયાળ હસસુખાં નિર્દોષ ચુલાબભાભી કે!ઇ દ્વિસ 
સંસારમાં હતાં જ નહિ શવે પડદો પટી ગયે. પરીક્ષાર્મા 






ખીજવાર નાપાસ થયેલા રસિકલાલ ગાંધીને એ ખખર 
પડી ત્યારે તે વિશ્ચીમાં ખબર કાઢવા ગયે; પણુ “ને, મારે 
પીટયો મલકનતોા ઉતાર ગુલાબ ભાભ્ી ! ગુલાબભાભી ! 
કરતો આવ્યો છે આંહી કૈવી તારી ભાભો? ' એટલા જ 
શખ્ટરો રાધવજની વહુ પાસેથી મળ્યા. ગુલાબભાભોના 
નામની આસપાસ ન ભેદી શકાય એવે ભર્યંકર અંધકાર ફરી 
વળ્યો. ત્રીજત્રાર્‌ નપાસ થઇ રસિકલાલ ગાંધી ભાગી ગયે. 
યાં સુધી એ અંધકાર ભેદાયો નહિ. અને પછી તો તેના 
પોર્તાના નામને પણુ અધાર વીંટી વળ્યું. 


દુ 


ભાયખલા પોસ્ટ આઔદ્દીસ નૅ. ૮ ના મકાનની બરાબર 
સામે હેદ્યવિનાનું મતુષ્ય હે'ય તેવું એક ઝ.ડ ઉભું છે. 
એ ઝાડમાં જરાય તેજ નથી. થોડું ધણું છે તે રસ્તાપરની 
થૂળથી ઝાંખું પડે છે. પય્યુ એ જગ્યાએ એ ઝાડ આસપા- 
સતી ખધી રચના સાથે બહું જ સુસેગત લાગે છે. પોસ્ટ- 
એઇફ્‌ીસની બઠાર રસ્તાની ધ્રસબંધી પર થોડા કાગળ લખનારા 
એસે છે.કાગળ લખનાસની સામે ન્નણુ લખાતા અક્ષરો આપણી 
વેદના બરાબર ૨નુ કરશે એવી શ્રદ્ધા ધરાવનારી અનેક 
ગુજરાતી અને મરાડી આઓ પોતાનાં હુદ્ય ઠોલવવા ખેસે 
છે, કોઈ શૈખીન જુવાન રસ્તાપર મોટરમાં ખેઠો બેઠા આ 
આજ સાથે વાતચિત કરે છેઃ જેમના સંસારમાં માત્ર 
તૃષ્ણા, નિરાશા ને લાસા રભ્ાં હોય, અને જીવન ચાલ્યું 
ગચું હેય તેવી અનેક અભાગી આરીઓ-કેટલીક ખરેખર 
સુંદર, કેટલીક બનાવટી રીતે થયેલી સુંદર-ત્યાં આંટાડ્રેરા 








ગનગ ઝીજન્જણળસાઇ"૦:૦૪નનન૫ઝઝર-નડાનઅંકરન્સરઈ . 
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કેરે છેઃ અને શાહીમાં બોળેલી કલમથી લખનારા આંસુના 
અક્ષરો લખ્યા કરે છે. આવા અનેક લખનારા યાં ખસે છે. 
રસિકલાલ સવારમાં નતવ્રવાગ્યેથી તુળશીકૃત રામાયણુ 
બગલમાં મારી શાહીનો ખડિયો ને કાગળ લઇ ત્યાં હાજર 
થઇ જતો. ને સાંજના ચારસુધી આ અકશ્રુક્યા લખ્યા 
કરતે. નાપાસ થઇને એ મુંબઇ ભાગી આવ્યા હતો અને 
તેશે પોતાના ગુજરાનને। માગે આવી રીતે ખોળી લીધે હતે।. 

એક દિવસ, સવારે નવ વાગે, તે પોતાના હાથમાં, 
તુળશીમૃત રામાયણુનાં પાનાં ફેરવી રહ્યો હતે. કયારેક જણ, 
જે વાંચ્યું તેથી પોતે હાલી ઉઠંવ્વો હોય તેમ, સામેના ઝાડ 
પર એક દણિ ફેંકી કે રસ્તે પસાર થતી મોટર નેધું લઈ, 
પાછે નીચી મંડી કરી ફરીવાર વાંચવામાં તછ્લીન ખની જતે।. - 
“જૈન મિત્રદુખ હોહિ' દુખારી તિન્હેં બિલોકત પાતક ભારી, 
નિજદખગિરિસમ રજડે ન્નના મિત્રક દખરજ મે૩ સમાના' 

નિયમ પ્રમાણે એ ચોપાધ્નતી ધૃતમાં લેણું રામાયણુ 
બંધ કયું: સામેના ઝાડપર ન ન્નેયું: પણુ નીચી મુંડીએ 
આંખો ખંધ કરીને, 

“તિન્હે બિલોકત પાતક ભારી-જ ન મિત્ર દુખ હો હિ' દુખારી' 

એ ધપ્રતમાં પડયે. એટલામાં પાસેના હાટ પરથી પાન લઇને 
મે!માં પાન ચાવતી એક સરો આવી, તેણું તેને જગાડયે।. 

“આ કાગળ લખન '-- 

એટલું ખોલીને તેણે તેની સામે કવર ધચુંઃ નીચી 
મંડીએ યંત્રવત સાહીમાં કલમ ખોળીને તેણે કાગળ પર 
ધરીઃ “હં ડયાં લખવો છે?” 

“ હખો। મુંબઇથી લખતંગ--” 





આંસુનીમૂતિ દ્પ 


“ લીખતીંગ પછી'--તેણુ નીચી મુંડીએ લખતાં 
લખતાં જવાખ વાળ્યો--“ શું લખવાનું છે તે કહે ?” 


ખાધ્ધ લખાવવા માંડી. 


દરેકે દરેક વાડયમાં, લખનારે પીગળી ન્નય તેવી 
કરષ્ુ હષ્ટીકત આવતી હતી. 


હમેશાં આવી હષીકતોના પર્ચિયથી કાંઇક કઠંણુ કાળજને 
થઇ ગયેલો લખનારા અટકયા વિના લખ્યે જ ગયે. 

* “મારી આજ આવી દ૬શા થઇ ને તમને કેાળિયે 
ધ.ન ગળા હેઠૅ ઉતરે છે એટલે કળજુગને! મહિમા ગછુવે!. 
ધણીવિનાની થઇ, એટલે હું માણુસ પણુ મટી ગઈ. તમારા 
ઘરનું હોર્‌ પણુ આટલી વેદના નહિ સહેતું હોય. હું બીજું 
તો શું કહું પણુ તમને આ ચોથે! કાગળ લખ્યો! છે. તમે 
આવીને મતે આ નરફખાનામાંથી નહિ છેડાને।, તે। ઇશ્વર 
એ અન્યાય સાંખશે નહિ. તમાર્ર નિવેશ જશે. તમારૂં 
ધનોતપનોતન થઇ ન્નશે. અને એક અખળાના નિઃશ્વાસયી 
તમાર્ડ છેવટે સાર્ર નહિ થાય. લે।કનિંદાથી ડરીને મને 
આંહીને આંહી ખી મૂકે! છે--અતે આંખઆડે કાન 
કરીને મતે મરેલી ઠરાવે! છે!ન્ન્પયુ દું જવતે જીવત મરેલી 
છું. તમારા ધરમાં ટાઢે ટ્રક્ડા ખાછને પડી રહીશ પષુ 
એક વખત મારી ભૂ8્ષ વિસારીને મતે પાછી તમારા. 
આશરામાં લેવા આવો '-છેલ્લું વાકય આવ્યું:-“તમારે ત્યાંથી 
ભાગી એ મારી ભૂલ થઈ. રસ્તામાં મતે લખાડ મળ્યા* 
જાડ મારી આ ૬શ્ચા થ0. પણુ હવે એ ખધું ક નચ.” 

“ હું હવે પતું પૂરૂં થાય છે.--” 

પ 
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વેદનાની જ્વાલા હજી પણુ શમી ન હોય તેમ બાઇ 
કૂરી ખોલી “ને મને નહિ ઉગારો તો આ મારે શાપ છે 
કે તમારા જેવા જેટલા હોય તે સૌરવ નર્કમાં પડને. અને 
પૃથ્વી ઉપરથી તેમનું નામનિશાન પણ નીકળી ન્નન્ને.” 


આ વાકય ખોલ્યા પછી તે જરાક શાંત યઈ. 
“લીખીતીંગ તમારા ભાધની વહુ ' 

લખનારે અત્યારસુધી ઉંચું જ્નેયું ન હવું તેણે આ 
શખ્દ સાંભળી આશ્ચર્યથી એક નિષિષમાત્ર ઉંચે ન્નેપુંઃ જે 
જોયું તે માનતો ન હેય તેમ તે થંભી ગયે. 

ખાઈઆગળ ખોલી, “ તમારા ભાધ્તી વદ મુલાબ !” 

રસિકના હાથમાંથી કલમ પડી ગઇ. તેણે ગુલાબની 
સામે ન્નેયું. જે હેતાળ વેદના ભયું માં તેણે શ&હ૯યમાં ઉતયું 
હતું તે જણે ફ્રી ખડું થઈ ગયું: રમતી, હસતી, દતી 
ગ્રેમભરેલી ગુલાખભાભી, તેની સામે આવી ગઈ તેનાથા 
ખોલાઇ ગયુંઃ 

' મુલાબભાભી ! * 

તેના હાથમાંથી કાગળ લેવા લાંબે કરલે! ગુલાબને 
હાથ થંભી ગયે।-તેણું રસિક સામે ન્નેયું: જરાક વ્યમ્ર 
ખનીને ગુજ્લાબભાભી યેત્રવત ધીમું હસીઃ 

“રસિકલાલ! હું તો પડેલી ઔનવેશ્યા છું. હું 
ગુલાબભાભી નથી. ' 

“મારે મનવું પડેલી આરી નથીઃ એની એ-એટલી જ 
હેતાળ રમતિયાળ ગુલાખભાભી છે. હું સગાં સંળધી સૌથી 
વિખુટા પડેલે।, માતાપિતા વિનાનો, એકલે! ર્સિકલાલ-- 
જુનાગઢની વિશીમાં જમવા આવતે જૃનેો રસિકલાલ જ 
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છું. ભાભી, ચાલ, ચાલ, વું મારી સાથે ચાલ તું હવે 
મારી સાથે રહે. ' 

આંસુ આવવાથી, વધાર હેતાળ ને વધારે દુઃખમય 
અનેલું ગુલાબજ્ઞાભીતું માં રસિકલાલનું શડદય વલેવી શહય; 
તેણું રામાયશુ ખડિયો ને કલમ હાથમાં લીધાં: ચુલાખને 
હાથ પકડીને તેતે ઉભી કરીઃ ભાભી, ગુલ્લાબભાભી, 
ચાલ-મારે ઘેર ચાલ-દું તને જીવનભર સાચવીર. અને 
હીં મને સાચવજે ' 

“એ રેકસી '--કરીતે મારેલી રસિકલાલતી ખૂતે 
જ્ઇટલાક લખનારાનાં ને કેટલીક સ્ત્રીઓનાં પ્યાન તેતી તરક 
ખેંચ્યાં. પાઇળએ પાધ્તો હિસાબ કરનારા આ વેપારી 
લખનારને પણુ લખતાં લખતાં મેોહુનાસ્ર લાગ્યું એમ 
ધારીને તે સૌ અંદર અંદર ધીમં ધીમું હસવા લાગ્યાં. 
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છ , 
ન 1 કિમ જ્યારે ખે કાંઠામાં ચાથી જતી હોય 
ત્યારે ર્પેણુ નદી બહુ ભયંકર બની નય છે. જે 
ઝપાટામાં આવે તે કઘુમરી ખાતા ધરામાં પડીને ધડીં 
બએેધડીમાં અદસ્ય ચંઇ ન્નય છે. એક વખત ચોમાસું હતું. 
રૂપેષુ બે ય કાંદામાં આવી હતી, ખેતર છલકયાં હતાં, 
નદીનાળાં તૃટયાં હતાં, અતે બારે મેધ ખાંગા થઇતે આજ 
ને આજ આકાશ પૃથિવી એક કરવાનું જોસ બતાવી રલ્રા 
હતા, તે વખતે એક ગર!સિયો પોતાની ધોડી પર સવાર 
થઇને તાથી નીકળ્વે!. 
પોતાની ધોડી તેરે રૂપેણુમાં નાખી. ધોડી બહુ 
પાણીદાર તે નનતવંત હતી. પણુ પાણીનો વેમ ધણૂ। જ 
હતો અને ઘેોહીવારમાં સવાર તથા ધોડી, પાણીમાં ગોથાં 
“લેતાં ધુમરી ખાતાં ધરામાં જણ્તે પડ્યાં. 
ગરાસિયાતી ખધી મહેનત નકામી ગઈ અને 
થોડીવારમાં જ એ સાહસ ને શૈર્ય અચેતન થ૪ ગયાં. 
રૂપેશુમાં થઇને જતે! એ માર્ગ, આડે દિવસે, ખહુ 
રળિયામશે।, ને સુંદરવનરાજિથી ભરપૂર છે. તેમ જ ગાડાં 
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વિસામો લે એવી એક વડલાની ઘટા પણુ ત્યાં નમી ગઈ 
છે. એ સુંદર્‌ વડલાનીચે કેક મુસાધ્રોએ આરામ લીધે રરઃ 
અને કૈક યાકેલાં પશુએા આનંદ પામ્યાં હરો. રૂપેણુ નદી, 
આવે સુંદર વડલે।,, રૂપાળી ચોખખી જમીન, નાનું પચ્યુ 
સારૂં ને રળિયામણું, ભર્યકર ન લાગે તેવું વત, એ બધાંને 
લીધે પોચામાં પોચો વાણિયો! પણુ ત્યાં આરામ કરવા 
લલચાય એવી એ જગ્યા બની રહી છે. 

પણુ આ ગરાસિયાના મૃત્યુ પછી એ સુંદર માગે 
“ઉજ્જડ પડતે! ગયે. ધણી સુશ્કેલીએ વેઠીને પણુ લોકે 
લાંમા માગે લેવા લાગ્યા અતે .એ સુંદર માગે ઉજ્જડ 
શવા લાગ્યે. 

ચારે તરફના ગામડામાં વાત ચાલતી હતી કે એ 
માર્ગે થઇને કોણ સુસાકર સહીસલામત જઇ શકતે નથી 
એટલે રળિયામણા માગ છેડીને લેકે! વેરાન માર્ગે જવા 
લાગ્યા અતે છેડી દીધેલો માગ ધીમે ધીમે ભયંકર 
અનવા લાગ્યે!. 

એક વખત ખરે બપોરે ધમ તકક[માં એક ચારુ 
પાસેના ગામડામાં થઇને આ રસ્તે આવવા નીકળ્યો. ગામ 
સૉંસરવો નીકળ્યો ને માગે પૂછવા લાગ્યો, ત્યારે કેટલાકે 
વગર માગી સલાદ આપી કે, ભાઇ, એ રસ્તે જવા નેવું 
નથીઃ એ રસ્તે જતારનું માધુ ધડ ઉપર રહેવું નથી. 

“ઉમ એવું રું છે?” 

“પાંચ વરસ પહેલાંની વાત છે, પણુ એક પ 
જાવગતે ગયો છે તારથી એ રસ્તો ઉજ્જડ ખન્યા છે 
ગરાસિયો ચોમાસામાં નદી ઉતરતાં તણાયો ને આશા' યે 
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ગયો, એને જવું હતું નદી ઉતરીતે સામે પાર, પોતાના 
સામરાના ગામમાં ઠેકરાષુાંને તેડવા, પણુ અધવચાળે રહી 
ગયે. ત્યાર પછી એ માર્ગે ન્નનાર કે।ઇ બચ્યો નથી.” 

“બે૪ લેશું ' કહીને ચારણું તો ધોડી મારી મૃષી. 
ગામડાના લેકે મૃત્યુના મુખમાં દોડતા મૂર્ખ ઉપર હસીને 
છૂટા પડી ગયા. ચારણુ એ પંથ લીધે. 

ન 

ખપે!ર જરાક નમતા $તા, ૫૨] પંખી તડકાથી ત્રાસીને 
ધડીવ!ર આરામ લેવા છાયા તરફ વળી ગયાં હતાં. આખીં 
સીમમાં એક ન્નતની નિઃશ”્દતા વ્યાપી ગઈ હતી, તે 
ઘખતે પેલો ચાર્‌ણુ, રૂપાને રસ વહેતે। હે।ય તેવે ર્પેયુને 
ધોળે! સુંદર્‌ પટ નિહાળીને લાખલાખ ઉમિઓથી વેલે ધેલ્‌ 
થઇ ગયેઃઃ એ....ય....તે આ તરફ વડલો ઝુષઠી રલ્રો 
છે: ખીજ તરફ ખાખરાનાં વન ઉભાં છેઃ ધાટી છાયામાં, 
પારેવાં, તેતર, ને મોરલા કેવી કેવી ગોઠી માંડી રહ્યાં છેઃ 
ચારણુ તો આ સ્થળ ને આવી રૂપાળી ૨ચના ન્નેઈને, 
“ભલે રૂપેણુ ! ભલે રૂપેણુ !' ખોલતા આગળ વધવા 
લાગ્યો. વડલાની છેક પાસે પહોંચ્યો ત્યારે ત્યાં એણું જે 
રચના જેધ, એ ન્નેધને તો આડે આંક વળી ગયે. 

વડલાની નીચે, કેઈ પચીસપચાસ, દેવાંશી રજપુતોની 
સભા ભરાઇ હતી. ર્‌ડી નજમ ઉપર, ખરાભર એક હાથ 
દળની ગાદીએ પથરાઇ ગઇ ૯તી. ધઘે!ળા બાસ્તા જેવા 
એઇછાડ પથરાયા હતા, અને વચ્ચે વચ્ચ રૈશ્મમી ગાલીચા 
ઉપર એક જુવાન રજપુત ખેસીને ડાયરામાં વાત કરી ર્હ્રો 
હતે।. વડલાની પાસે કચ્છી ને કાઠિયાવાડી જતવંત ધેડાં 


રજપુતાણી ૭૧ 
ઉભાં રહી ગયાં હતાં, ડાયરામાં રૂપેરી હુક ફરી રહા 
હતે!, એક તરફ કસુંખો! ઘૂંટાઇ રલોા હતો, ખીજ તરફ 
મીઠાધના થાળ ભર્યા હુતા, બાર ગામનો ગરાસિયો। ધડીભર 
મુસાફરીમાં આરામ લેવા ઉતયેો હેય તેવો સમૃહદ્દિભરેલા, 
પણુ જૂનવટ ને શોર્યતી રેખાએ રેખા સાચવતે।, અઃ દેખાવ 
નનેઇને, ચારણુ પણુ ધોડી ઉપરથી ઉતરી પડયે! ને ડાયરા 
ત? ચાલ્યો. 

મ એને આવતે નિહાળીને જુવાન રજપૂત જરા મલકપષે।. 
તેસ ડાયરા તર૪્‌ અયથવાડી દણ્િએ ન્ેયું, ને ચારણુને 
વકાર દેનારા પચીસપચાસ સાદ એક સાથે થઈ રહ્યા. 
“આવો, આવે, ખાપ આવે, ટાણાસર છે. કયાંથી 
આવે! છે ?' 

ચારણુ ખેઠે. પણુ આખી સભામાં ક્રોધના મોં પર 
માનુપી તેજ લાગ્યું નહિ. તે જવાબ દેતાં ખંચાયે; પથુ 
વડલાની નીચે હણૃહણુ।ટ કરતાં નતવંત ધોડાં જ્ેઇને, ઠંડે 
પેટે સામે ખેઠો. ડાયરામાં ધરતો રૂપેરી હુઠ્ઠા આવ્યો તેની 
ખએેયાર્‌ કક લીધી, ખાસી આહી હથેળી ભરીને કસુંખે પષયુ 
લીધે. સ્વમસ્રષ્ઠિમાં ચડયો હેય તેમ ચારષયુ ન્નતનનતની 
વારે! કરવા લાગ્યો. 

“દેવી પુતર્‌ છે! કે ?' પેલા જાવાન રજપુતે અચાનક 
વગ્ચે પૂછયું, “ એક સવાલને! જવાખ દેન્ને, ' 


ચારણુ તેની સામે જેઈ રલે. 


'એવું છે કે ઇશ્વરે આટલા આટલા દિ તે આટલી 
આટલી ત્રડતુ ધડી છે પણુ એક રતની મીઠાર બીજી ર્તમાં 


નઝર ઝઝઝઝ --.ઝ---ન..-..................... ... *૦૦........ન્‍ત 
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મળે નહિ. પણુ બધી રતુમાં-સારામાં સારી ને મીદામાં 
મીઠી કઈ?” 

ચારણુ નણે વાત કળી ગવે હેય તેમ ગોદંણુભેર 
થઇ! ગયે. 

“ દરબાર! રતુ બધી સારી, પણુ દીનાનાથે, જેબનવંતાં 
નરનારી માટે શિયાળા ધડીને હાથ ધોઇ નાખ્યા છેઃ 
શિયાળા, બાપ! કાંઇ શિયાળો થાવો છે? એ...ને રૂડાં 
ભાતભાતનાં પકવાન ખવાય, મીઠે તાપે દેઠ તપી તપીને 
રસરસ થઇ નય, અને પૉખ ને ઓળા ને નનદરીયાં ને 
મીઠાં ગોરસ ને ગોરી નાર ને બાપ ! શિયાળે। ઇ શિયાળે. 
શ્રિયાળો કાંઇ થાવે। છે ? શૅકર્‌ પાર્વતીને નનેગ છોડાવવા 
દીનાનાથે શિયાળા ધડયે છે.” ર 

રજપુત ચમકતી આંખે ચારણુ તરક જેઇ રહ્રો. 

“ પણુ માણુસ માત્રને જવન દેનાર વરખા રૂતુ કાંઇ 
યાય ?' તેણે ફરીને ચારણુને પૂછયું. ચારણે માથું ધણાવ્યું: 
“ના, બાપ, ના. જ્યાંત્યાં ડેળાં પાણી હાલે, તે કાદવ 
ચાય, ને વીજળી ચમકે, ઢોર ખેંચાય, માણુસ તણાય. . . .” 

રજપુત વધારે ટટ્ટાર થયે. તેતી ચમકતી આંખમાં 
ઉંડી વેદના ને નિરાશા દેખાવા લાગ્યાં. ચારણુ જેયું ન 
જોયું કરીને આગળ વધ્યો : 

“એવી ચોમાસાની રત તો! ખાપ, કણુખી માટે હોય. 
એમાં કાંઇ પિયુ ને કામની મલકાતે માંએ રસની વાતે 
માંડે! બાપ, રતમાં રત શ્ઞિયાળા. તે પછી લયે! તો આવે 
ઉનાળા, ને ચોમાસું તો કાંઇ રત કફ્ેવાય ? ઈ તો, 
કરત, કરત. ' 
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“ ભારે કરી, ચારણુ ખહુ કરી, દેવીપુતર ખરે' કહીને 
રજપુત બેઠે થયે. તે ઉડીને ચારણુતી પાસે આવ્યે, ને 
તેનો હાથ ઝાલીને તેને ઉભે કર્યો. 

“ દેવી પુતર ! હું ગરાશ્યો। છું ' રજપુત બોલવા લાગ્યે!. 
ચારણે વિહ્વળતાથી આસ પાસ ન્નેયું. ત્યાં ડાયરો ગેબ 
થયેલો લાગ્યો. ધેોડાનો હણુહુણાટ એકદમ ખેધ પડતે 
લાગ્યો. માત્ર પોતે ને ગરાસિયા એ જ જણા વડ નીચે 
ઉભા હતા ! 


“અને, ભડકતા નહિ હો-- 


ચારયુ હસ્યો : “ હું ભડકું બોલ ખોલ, 2જપુત, 
તારૈ કહેવું હોય ઈ કહી દે 

જુવાન રજપુતના માં ઉપર આશ્ચાનાં કિરશુ ફટતાં 
લાગ્યાં. તેણે વધારે પ્રેમથી ચારણુનો હાથ દાખ્યો : 

“પાંચ વરસ ઉપર ભર ચોમાસે રજપુતાયીન મળવા 
હું નીકળ્યો. રૂપેણુ બે ય કાંઠોમાં આવી હતી, અને પેલો 
ઘૂનો--તેણેં વેદનાથી હાથ ઉંચો! કરીને ધૂના તરદ્‌ અ યંત 
દુ:ખભરી દષ્ટિ કરી. 

' ઘૂનામાં દું ડૂખ્યા અને રજ્પુતાણીને મળવાની 
આથા અંતરમાં રહી ગઇ !' 

નિરાશાના ડુંગરા દાબવા યત્ન કરતો હેય તેમ રજપુત 
ધડીભર્‌ શાંત થઈ ગયે. 

₹ જતે દેવીપુતર ! બે માણુસના વન્નેગ જેવી વસમી 
વાત કઇ છે ?” 

“ હા ખાપ, છા. તું તારે તારી વાત પૂરી કરી ન્ન.” 
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“સાત સાત જતમારાનાં ચકર માર ઉપર તેોળાઇ 


રર્લલા છે. ડું મારૂં એક કામ કરે તો આ અવમાતિયો દેઠ 
ગતે જય. તને ખખર છે, કે દેડુ ગિનાની એકલી વાસના 


આગના ભડકાતી પેઠે, ન ખળી શકે એવા આત્માને પણુ 
ભરખી ન્નય છે?? 

“હા.” 

“ ત્યારે તું રૂપેણુ ઉતરીને આથમણી કે।૨ હાલ્યો નન. 
પાંચ ગાઉ ઉપર, દાંતાસર ગામ છે. ત્યાં નરી કંકુમાંથી 
ઘડી હોય એવી મારી રજપુત.ણી રહે છે. જે રજપુતાણી 
મને એક વખત આવીને અ'હી દશન દઇ નય, તો મારા 
જવ હેડે ખેસે. તારા વિના આ કામ ખીજાં કેણુ કરશે ?' 
આજીજશર્યો રજપુતતે દુઃખી સ્વર બંધ થયો કે તરત જ 
ચારણે જવાબ વાળ્યો : “ રજપુત ! મારા કેલ છે કે જે 
સાચો દેવીપ્ુતર હોઉં તો ૨જપુતાણીને એક વખત આાંહી 
લાવું. પણુ તું જે અણિશુદ્દ ગરાશ્યો હે તો વેણુ દે કે 
આ રાજમારગ જેવા, મુસાફરીના માર્ગ ઉપર પછી ક્રેઈ 
દિ ઉભા ન રહેવું ' 

“કોલ છે, નન કેલ છે, કે પછી આ મારગ છેોહી 
દેવા. અને ચારણુ! હું ચોમાસામાં મર્યો છું એટલે મતે 
ચોમાસું ખારૂં લાગે છે. સુસાષ્રને કઇ રત સરી એમ જ 
હું પૂછું છું. હેતથી કે ભેથી, માશુસ બીજે ત્રીજે દિવસે 
મરી નય છે. મુસાફરી આ રીતે મરે છે, એમાં મારે 
વાંક નથી ચારષુ !” 

“ખહું સારં બાપ! ત્યારે અ!જ્થી આઠમે દિવસે 
૨જ્પુતાજી આંડી આવરે.' 
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ચારણે ડોકું ધૂણાવ્યું ને ધોડાતી રૅનને પકડવા પાછળ 
નજર કરી. તેણે કૂરી વાર્‌ નેયું ત્યારે માત્ર વડલાનાં પાન 
ખખડતાં હતાં, તીત્ર વેદના ભોગવવા તે એકલે! # ઉભે 
રહીને પાન ખખડાવી રલ્રો હતે. 

ક 

રજપુતે કહેલો માગે પકહીને ચારણુ દાંતાસર આવ્યે।. 
ચારણુ તો જુદ્ધરમણું ચડેલા રજપુતનેો આનંદ છે : અને 
રાજદરબારે, જ્યારે મૉંઘો રાણીવાસ સૌના ઉપર કાંધ ને કાંધ 
આળપંપાળ ચડાવી નય, ત્યારે એકલે રાજકવિજ એમાં 
નિર્દોષ મનાય છે. ચારૃણુ રજપુતના સસરાને ત્યાં ઉતર્યો 
અને રજપુતાણીને એકલે। મળ્યે. 

“ગરાસણી ! જેજે બાપ! પાછું ડગલું ભરતી, 
એક કામ સાડુ સંભારી છે. 

કાઠિયાણી ખોલવે જરાક નડી લાગે છે, પણુ 
ગરાસણી તો એના શરીર જેવી ખોલવે મીઠી હોય છેઃ 
સોનરેખ દાંત દેખાતા હોય, અને ધાટીલાં નાનાં ઠોળિયાં 
કાનમાં લટકતાં હેય, એવી ગરાસથીી ન્મારે ખોલે છે, ત્યારે 
ણુ બોલમાં મીઠંપના પાર્‌ નથી એમ લાગે. ગરાસણીગએ 
જવાખ વાળ્યો! : “ખોલે।, મારા જેવું શું કામ પડયું ? ' 

“ખાપ! જવતાં નેહ તો માનવી માતર રાખે છે, 
પણુ આ તે મર્યા પછીના નેહની વાત છે.' 

ગરાસણી ચમકી. ચારષુ બોલે તે સાંભળવા વધારે 
આવુર ખની. 

“દરઆર ગામતરૈે ગયાં ક્રેટલાં વરસ થયાં ?' 

“પાંચ વરસ.” 
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“ભ્રણું બાપ ! સાચું ખોલજે તી પછી તને દરખાર 
સપને ય ચડેથ ખરા કે?” 

“ના. ક્યારે ય નહિ. જણુ ગયા પછી પ્રીતિ 
ભૂલી જ ગયા છે. 

“ના બાપ, ના. સાચે! અણિશુહ્દ ગરારયો કાંઈ 
સતીને ભૂલે ? શકર પાર્વતીના ન્નેગમાં કાંધ મખ હોય ? 
ભૂલ્યા નથી, હજી ગરાશ્યો તને ભૂલ્યો નથી. અને સાંભળજે 
બપ, ભડકતી નહિ હો, સાચી ગરાસણી છે જે ?' 

રજપુતાણી ટટ્ટાર થઇઃ ચારણુ પરજે એટલી દ્ઢતાથી 
એલી: “આજ પરીક્ષા કરવી છે?. . . શું ગરાશ્યાએ ભૂત 
થઇને મારી ખખર કઢાવી છે નાં? ? 

ચારણુ હેબતાઈ ગયો: ૧૨ જ પુ તા ણી! ગજબ કરી, 
તને ખબર કયાંથી ? ' 

“ખખર કયાંથી ? રખુસંત્રામમાં મરે નહિ, એ રજપુત 
સાત્ર ભૂત. અને એવા ભૂતને વાસનાસહિત જડમૂળથી ઉખેડી 
નાખવા માટે જ, હું ગરાસશી છતાં સતી નથી થ9. ખોલ, 
ગચારણુ હવે કાંઇ કહેવું છે ? ' 

'ગરાશ્યો તતે મળવા આવતાં રૂપેયુમાં ડૂખ્યો છે, એ 
નેહ કાંઈ જેવો તેવા કહેવાય ? ? 

“ના, ના, નેહ કાંઇ જેવો તેવે! કહેવાય ?' ગરાસણી 
કરડાકીથી બોલી, “અતે એટલે જ રૂપાળો સેને મઢયે। હોય 
એવો રાજમારમ ગરાશ્યો ઉન્જડ કરી ર્યો છે સાચું કે?” 

“સાચું! બપ! સાચું. પણુ મરેલ હારે કાંઇ વેર 
હોય? ભૂતની હારે કાંઇ ભડ થવાય? ૪ તે। એવાની વાસના 
જોય એતે કટકુ બટકું નાખો, એટલે જય ભાગ્યાં. લે સાંભળ 
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બાપ, ગરાસ્યાની વાસના છે તને નેવાની, મતે ખે દિ 
પહેલાં વડ હેઠળ મળ્ષો'તે. ધોળે દિએ કેસરીસિઠઠ જેવો, 
કચેરી ભરીને ખેઠે'તેો. અને જાએ તો દેવાંશી રજપુતોને! 
ડાયરો નમી ગ્યેલે।. નનણું મરત લોકમાં પરીવાર અવતર્યા 
હોય. મારી પાસેથી વેણુ લીધું કે, ગરાસણીને એકવાર દેખાડ. 
મે ખાપ! વેણુ આપ્યું છે અને તારે વેણુ પાળ્યે છૂટકે! છે. 
અતે પછી ગરાશ્યો ઈ મારગે કોઇ દિ દેખા નહિ દીએ 
એવું વૈણુ લીધું છે' 

“વેણુ પાળીશ, એકવાર નહિ હનનરવાર. પણુ ડું તે 
ગરાસણી છું. એણું વટેમાગરેને મર્યા છે ને માર્યા પછી 
નણે, કાળા કેર વરતાવ્યો છે. રૂપેષુતે। ઘેધુર વડલે। ઉજ્જડ 
કરી મૂકયો! છે, અને સોનાની રેખ જેવો રાજમારગ કાળે! 
ધમ કરી દીધો છે. એવો ગરારયષો મારો ધણી હોય તો 
ધણીને ય સોૉંસર્વેો! વાઢી નાખું. આવીશ, મળવા આવીશ, 
પણુ ચાર્ણુ! એને કહી આંવજે કે ૨જપુતાણી આવે છે ને 
"ખાંડાની ધારે ફરી વાર્‌ લગન કરવાતા એને ક્રોડ ન્નગ્યા છે !? 

“ર જ પુ તા ણી,--ખાપ! આ તો 
અવગતિયો દેહ, એની હારે કાંઇ ખાંડાની ધારે ધીંગાણા।ં 
થાશે? ઇ તે કાંઇ મનખાદેહ છે કરે કમજ રીયે ઉડી ન્નશે, 
જનણું વટોાળિયો હાલ્યો ગયે. '. . . કેતકીતા સો।ંટાની જેમ 
રજ્પુતાણી સીધી ઢટ્ટાર થક ગઇ. એની પાતળી દેહલતા 
નાગણુની જેમ, જાણે ષુદાડા દેતી ઉબી થઇ ગઇઃ મરદના 
પણુ દાડેહાડ પ્રજે એટલી કડકાઇથી તે ચારણુ સામે જઇ 
રહીઃ “રૃવીપુતર છે। ! રજપુતાષ્યી હારે વાત કરવી છે ક્ર 
વાણિમયુ હારે ?' 
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અને ઝડપ રેતીક ને એક ફ્લાંગે તેણું ખીંટી ઉપરથી 
કાળી નાગણુ જેવી તલવાર લીધી. એને નાગી કરીને મ્યાન 
ફેષ્ી દીધું. “ચાલે! દેવીપુનર ! મોઢા આગળ થાએ. આજ 
એ મારગતે નરભે કરી મૂકવો છે. 

ખોલ્યા ચાલ્યા વિના ચારણુ આગળ ચાલ્યો. અને 
પાછળ મહિપાસુરને હણવા ચડેલી જણે રણુચંડી હેય તેવી 
2%પુતાણી ચાલી. 

બપોરની બાર વાગ્યાની તક સાધીને જ રજપુતાણી 
અને ચારણુ વડલા હેઠે આવી પહોંચ્યાં. વડલાનાં પાન એવી 
ભયંકરતાથી ખખડી રહ્યાં હતાં કે કાચું પોચું હધ્ય તો 
જલાંજ ગેબ થઇ નનય. આખી સીમમાં ખીજીં કેઈ દેખાવું 
નહેોળુંઃ વડલા નીચે કોઇ પણુ મુસાધર નહેતે!ઃ અને આવી 
ભયાનક એકલતામાં ચારણુ ને રજપુતાણી ખે જ જણાં 
ઉભાં રલ્યાં. 

“ક્યાં છે રજપુત !? રજપુતાણી ખોલી, અતે એના 
અવાજથી ન્નણે ક્જતેો હોય તેમ વડલો વધારે ખખડયે'!. 
“આંહી તો કોઇ નથી!” 

“ હવે ધડી ખેધડીમાં તમતે આવ્યા દેખાડું' 
શે।ડીવાર સુધી ખબન્ઞેના શાનથી જગ્યા વધઃરે ભયૅકર થતી લાગી. 

અચાનક એક ઘેડેસવાર દેખાયો. રજપુત પોતાની 
પાણીપથી ધેાડી લઇને જણે ચાલ્યો આવે છે. નજર તે 
રૂપેણુની સામે ને સામે મડાધ રહી છે. 

ચારણે વિહ્વળતાથી રજપુત,ખ્ી સામે ન્નેયું. 
રજપુતાણીના ચહેરા ૫ર ભયનું નામનિશાન ન છતું, 
તતેણુ પોતાની તલવાર વધારે નનેસથી પકી, અને ચારણુને 


લ્સ્્્્ઝ્્ડઝ્્્્્ઝ્ક્ક્ઝ્્ઝઝઝ્ડ્્ઝ્ડઝડઝડડ્્ડઝઝ્્ઝ્કઝક્્ઝ્ક્ઝ્ઝ્ડડડ- 
રજસુતાણી ૭૯- 
પડક્રાયાઃ ' જેજે મર્દ થાજે હે! ! ' થોડીવારમાં ધોડેસવાર 


છેક પાસે આવ્યો. અઠાવીસ ઓગણુક્રીસ વષેતો ભર 
જુવાનીમાં આવેલો! રૂપાળા રજપુત દેખાયે।. 


“બસ એ જ. આવવા દે. 
'નેજે હો, જેગમાયા! ધા ન કરતી. 
રજપુત તદન નજીક આવ્યે. તેનું રૂપાળું મોં દેખાયું. 


તે રજપુતાણીની સામે ન્નેઇ ૨લ૯્યો. ૨જપુતાણી તેની સામે 
જઇ રહી. 


, “અએળખાણુ પડે છે કે?” 
“ હા, હા,' રજપુતાણીએ જનાબ વાળ્યો, ઓળખાણ 
જુમ ન પડે? જેણું બાયડીને મળવા નિર્દોષ વટેમાગુ માર્યા, 


અ અભડાવ્યો, ને ભીખારીની પેઠે ચાર્‌ણુને નનચ્યે 
અને...” 


“હું હું ખાપ!' ચારણું રજપુતાણાને વારી. ૨જપુત 
ખસિયાણુ પડી ગયે. તેના હાથમાંથી ઘોડાની રેન સરી 
જતી લાગી. તેણું અત્યંત ડુઃખભરી દણ્થિ ૨જપુતાણી 
સામે ન્નેયું: “રજપુતાણી !' 

“મારા ગામનાં મારાં આશ્રિત માણુસોને માર્યો એનું શું' 

“સે? મૅ નથી માર્યા રજપુતારી ! ' 

“ખરો અશિશુદ્દ ગરારયેો હો, તો તેયાર થઇ નન” 

ગરાસિયાને। દેખાવ એકદમ પરી ગયે. ચારણુ પ્રજતો હોય 
તેમ લાગ્યું પણુ જેમ ભયકર વીજળી ખરે તેમ ગરાસણીના 


હાથતી તલવાર ચમકી ને જતે।૪ઇવહ કાપી નાખવો હોય એવા 
જેસથી તેણું ગરાસિયા પર્‌ ધા કર્યો. 


“માર્યા બાપ ! ભારે કરી ' કહીને ચારષ્યુ વગ્ચે ફૂઘે।. 
પણુ ગરાસિયો ત્યાં હતો નહિ, અને રજપુતાણી, તલવારને 
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નનેસભ્યો ધા ખાલી જવાથી, ગોઠેૅશુભર નીચે નમી ગઈ 
હતી. તલવારના ધાથી ઉડેલી થોડીક ધૂળ જ માત્ર દેખાણી, 
“ ભારે થઇ ખાપ !' 
“વાંધો નહિ, દેવીપ્રુતર ! તેં તારૂં વેષુ પાળ્યું છે. ' 
હવામાંથી ખાલી શખ્દો જ સંભળાયા ! 
રજ્યુતાણીએ ઝડપથી પાછળ ન્નેયું. ગરાસિયે, નદી 
તરપૂ ધેડે હાંકીને જતો દેખાયો. તે તેની પાછળ ઉધારી 
તલવારે દોડી, અને એતે વારતા ચારણ પાછળ પડયે. 
રૂપેણુનાં ચોખ્ખાં પાણી ચાલ્યાં જતાં હતાં, ગર'સિમે! 
ધોડા સહિત તેને કાંઠે પહોંચ્યો. રજપુતાણી પાછળ ચાલી. 
' ગરશયો હો તો ઉભો રે !? રજ્પુતાણીએ હાકલ 
મારી. એ સાંભળ) ગરાસિયો સ્થિર થઇ ગયે।. 
રજપુતાણી છેક તેની પાષે પહોંચી. કરી ત્યાં કોઇ 
મળે નહિ.. ..પણુ પાણીમાં રજપુતાણીનું વસ્ત ખેંચાતું 
લાગ્યું. ર૨જપુતાણીને। ધાધરેો પલળ્યો હતો અને તેમાંથી 
પાણીતી ધાર ચાલી રહી હતી. રજપુતાણીએ નીચે ન્નેયું, 
ત્યાં નનણે પાણીમાં અત્યત વેદનાભયું રજ્પુતનું મૉં, ખે 
તરસ્યા હાથને ખોખો વાળીને આ પડતું પાણી ભારૅ 
વિહ્વળતાથી પી રહ્યું છે ! ઘટક. . . .ઘટૂક. . . .ઘટ્ટક ઘૂંટડા લે છે. 
રજપુતાણી જે રહી. રજપુતે તેની સામે ન્નેયું. પણુ 
આહ ! કેટલી વેદના-કેવું ૬ઃખ-કેવી નિરાશા-કેટલી તૃષ્ણા 
કે ન પૃછ્ઠો વાત. રજપુતાણીથી અતયંત માયાભર્યા અવાજે 
ખોલાઇ જવાર્યું: “ રજપુત, આ ચું ?' 
“ખસ, હવે તૃષ્તિ-અતિ તૃપ્તિ થઇ ગળ. હવે તલવાર 


ચલાવી લે રજપુતાણી ! એ ખીન્ન મૃત્યુતી કાંઈ વળી એ!ર 
મન આવશે.” 





રજસુતાણી ૮૧ 
રજપુતાણીના હાથમાંથી તલવાર ઢીલી પડી ગઇ. 
તેણે નીચે નમીને રજ્પુતનો હાથ પકડી લીધે. 

રજપુતે એક વખત છેડાવ્યો. ૨જપુતાણીએ ધરી 
પકડયો; “ તું કયાં ડુખ્યા છે? હવે તું કયાં નનય છે?” 

રજપુતે રૂપેણુમાં લાંબે નજર્‌ કરીઃ એક ઠેકાણે પાણી 
ઉંડું હતું ત્યાં તેતી દણ્ટ સ્થિર થઇ ગઈ. 

“હવે તને નહિ નનવા દઉં !? ર્‌જપુતાણીએ તલવારને 
નડીના પાણીમાં દૂર ફે? દીધી ને રજપુતનો બીને હાથ 
પચું પકડ્યે।. 

પણુ ૨જપુતાણીના હાથમાં માંત્ર પાણીના પરપોટા 
2૯. રજપુતતું માં નદીના તરંગ પર થેડૅ દૂર દેખાયું. 
રજપુતાણી આગળ વધી, હાથની નિશાનીથી ૨જપુતાણીને 
આગળ વધવા ઉત્તજતો રજપુત વળી વધારે દૂર દેખાયે।. 
રજપુત,ણી આગળ વધી, પણુ રજપુત હજ દૂર દેખાયે!. 

ચારણે ક્રાંઠા પરથી ખૂમ પાડી? “ ગરાસણી, પાછાં 
વળા, હવે પાણી ઉંડું છે. એ તો ઉડી ગયે. ખાપ! 
પાછાં વળે ! ' 

માં મલકાવીને રજપુતાણી મીઠાશથી ખોલીઃ “ન ન્ન, 
દેવીપુતર !હવે તું સુખેથી ધેર ન્ન. મારે તો આ દુઃખી ગરાશ્યાનું 
ધર શરી વસાવવું છે ! ? 


ચંપાનું જલ 


( ૧ સોનેરી રજ 


સ્‌ ર્‌ પરુ આવવું છે ' એટલું કહીને દેવુ કે।!ળણુ 
નાતું સરખું પો।ટલું ખગલમાં મારીને અમારા તેયાર 
ગાડામાં ચટી ખેઠી. એ વખતે હજ અમારે ત્યાં ટ્રેઇનની સગવઃતા 
મળે નહિ એટલે રાત્રે નવ વાગે ગાડાં તૈયાર થષ્રતે ઉભા 
રહેતાં અને સ્ટેશને જવા માટે ઉતારુએ। તેમાં ખેસી જતા. 
નવ વાગે ચાલેલાં ગાડાં છેક સવારે સાડાછએ સ્ટેશને 
ન્નય એટલે! લાંખેો પંથ હતે, 
પણુ આજે અગિયારશ હતી. એટલે મેપાને મૅ 
માંડમાંડ સમનવીને ગાડું ન્નેડાવ્યું હતું. કેઈ સારો 
સથવારે મળે તે સાથે સાથે ચાલ્યા જઇએ, એમ રાહ 
ભજેધને મેપો ઉભો હતે. પણુ આજે અકિયારશ હોવાથી 
ખીન્ને કે।ઇ ગાડાવાળેા મળ્યો નહિ. અને ઉતારુ પષુ મળે 
નહિ. મળી એક માત્ર દેવુ કે જે મળે ન મળે બધું સરખું 
હતું. અમારા ગામમાં દેવુની ગણુત્રી બહુ લાયક માષણુસમાં 
ન ગણાતી. અતે એને સંગાથ એ કુસંગાથ જ ગણાય. પણુ 
હવે એ ગાડામાં ચડી ખેઠી, મેપા પષુ એને જેને “લ્યો 


તમે આવ્યાં ' કહીને કાંઇક ભરમ ભરેલું હસ્યો અને પછી 
અમારું એકલું ગાડું રાતનો અંધકાર કાપવું પંયે ચડયું. 


ચંપાનું કુલ ૮૩ 
રસ્તામાં થોડે સુધી તે! દેવુએ વાતે કરી મેપાને 
સાવધાન રહેવા કહ્યું. મારગમાં વૉંકળે આવે છે ત્યાં ચોરનેદ 
ભો છે એ વાત છેડી, અને પછી ગાડાવાળો, ઝોકાં લેતો 
લેતો, હાંકારો ભ'ગુવામાં ધીમે પડયો એટલે માથે ઓહીને 
સૂઈ ગઈ. 
હવે આખે રસ્તે ભયંકર અંધારું છવાઇ! ગયું, તમરાના એક 
જ જાતના અવાજ સિવાય જંગલ નિઃશખ્દ બની ગયું. બળદની 
અનિયમિત ચાલને લીધે ઉતાવળે કે ધીમે વાગતી રાકરી 
અને કયારેક બળદ ખહુ ધીમા પડે ત્યારે ગાડાવાળે। “ અરે! 
હો, હે' કહીને બળદને પરે।ણ્‌। ધૉાંચી ડચકારે, તે ડચકારા 


સિવાય ખીન્ને શબ્દ સંભળાતો ખેધ થયે।. અને ગાડું એક જ 
સ્વરે આગળ વધના લાગ્યું. 


ખરાબર પેલે! વૉકળોા આવ્યો. નનમત સ્વપ્નાવસ્થામાં 
હોય તેવો ગાડાવાળા ણુ અચાનક સ્કુર્તિમાં આવતો 
લાગ્યો. અને માથે એ।ઢીને પડેલી દેવુ પણુ જરાક સળવળી. 
“કાંધ દગો તો નહિ હેય નાં?' એવી તીવ્ર રકાથી મેં 
આડું અવળે જેયું પણુ અંધકાર ને અંધારામાં ખખડતાં 
વડનાં પાન સિવાય જીવતી સૃશ્િની કાંઇ વધારે નિશ્ચાની 


ધેખવામાં આવી નહિ. 
ર. ન 


“કેમ દેવુ, ન્નગે છે કે !' ગાડાવાળાએ અચાનક 
પૂછયું. પેલે! ભર્યકર વાંકળેો પાસે આવતો હતે. ત્યાં એક 
સે]ટા વડ હતો. અને ધાટું «ગલ પગ ત્યાંથી શરું ચતું. 
એટલે ગાડાવાળાને પશ્ન સાંભળતાં મારાં હાન્ને ગગડી ગયાં. 


“કંઈ દગો તો નહિ હોય?! કાંઈ નહિ કાંઈ નહિ તો 
પણુ, બસે ચારસનતી રકમ મારી પાસે હતી. 





૮૪ તણુખા: મડળ ખીનુ' 


“ હા હા, ઉંધ ક્યાંથી આવે? ભૂખ્યે પેટે ઉધ આવે??? 

“કેમ ભૂખી છે?” 

“ હા. આજે નિમી અગિયારશ છે ને?' 

“હુવે તારે ને અગિઆરશને શું લાગે વળગે? પણુ 
દેવુ, આજે દરબાર કેમ નથી ?' 

દેવુ જતની કે!ળણુ હતી પણુ એક કાઠી ૬દરખારની 
સારી પિછાન ધરાવતી. આ કાટદી દરખાર લૂંટફાટ માટે 
પ્રસિદ્ધ હતા. ગાડાવાળાએ દેવુ પાસે એને સંભાર્યા એકલે 
મારી શંકા વધારે સતેજ થઇ. દેવુ, ગાડાવાળે તથા દરબાર 
ત્રણુ એક હશે અને આ વૉંકળાો આવ્યા એ વિચાર 
મ્ાવતાં ડં વધારે સતેજ બની ચારે તર્‌ જ્નેવા લાગ્યો. 
મારો ઉકળાટ પામી ગઈ હોય તેમ દેવુ હસી ને બોલી ઃ 

“રૈ?! પાસે કાંધ જેખમ લાગે છે ?' 

હવે? આ તો પોતાના માંએ જ એકરાર કરવો એવી 
વાત થઈ. મૈ વાત ઉડાવી? “ના ના, જેખમ તો આ 
૦૮માનામાં કે।ણુ પાસે રાખે પણુ કહ્યું છે ને, ચેતતા નર- 
એટ્લું ખોલીને મેં હસીને વાતને અધુરી જ ઉડાવી દીધી. 

એટલામાં તો નનણું નવું ચેતન આવ્યું હોય તેમ 
ગાડું નનેરથી ચાલવા લાગ્યું, આવા પ્રસંગની અનુભવી હેય 
તેમ દેવુ સફાળી ખેઠી થઇ ગઇ. 

“'મેપા!' એ ખે અક્ષર ખોલવામાં ધણુ અર્ય 
સમાવ્યો હેય તેવી ઢખથી તે બોલીઃ “મે... પા !? મેપા 
કાંઈ ખોલ્યો નહિ પણુ વધારે ન્નેરથી ગાડું હાંકવા લાગ્યો. 

વીજળીની જેટલી ઝડપથી દેવુ નીચે ફૂદી પડી. જું 
થાય છે એ ન સમનનતાં હું પણુ તીચે કૂધો. દેવુએ 





ચંપાડું કુલ ૮પ 
અળદનાં ન્નેતર્‌ પકડી ન્નેરથી ગાડાને ઉભું રાખી દીધુંઃ 


અને સત્તાવાહી સ્વરે ખોલીઃ 


“એલા મારે નીમી અગિયારશ છે એ ખખર નધી ? 
ગાડાવાળે થંભી ગયો, “ અરે પણુ તમે?' 


'હા, હા, અમે. તે ને દરબારે આ વૉંકળા પાસે 
વાણિયાને લૂંટવાની સંતલસ કરી છે એ મારી નનખુ બહાર નથી. 

“અર્‌ર!' .. મારાથી અરેરાટ થઈ ગવે. 

' અરર શું? રોઠે! આ જ મારે નીમી અઆગિયારશ છે 
આ*જ તમને લૂંટાવા નહિ દઉં !' 

/ અરે, પધુ કણે સંતલસ કરી છે શું ?? 

“કોણ કરી છે? તેં અને દરબારે ....સાચું કે?મે 
આડે રહીને બધું સાંભળ્યું છે. દરબારને મે આજ નનળવી 
જાવા કહ્યું હવું પણુ એણુ તે! માન્યું. 

એટલામાં તો “ એલા કેોણુ છે એ?' એવે પ્રચંડ 
અવાજ આવ્યે. 

'એ તો ડું મે પો. 

“એલા ગાડું ઓરં-ઓરૂં લાવ. ઓર્ડર લાવ. આંહી 
ઉતારાપાણી થાય એવું છે.' 

મૃઢની માફક મૈં મેપા તર૬% ને દેવુ તરય્‌ ન્નેયા કર્યું. 


અંધકારમાં માં પરના પુરા ભાવ નણી શકાય તેમ ન હર્વું. 
પ્રતાપ ભરેલા કરડા અવાજે દેવુએ જવાખ વાળ્યે : 


“દરબાર, આ જ હવે ઉતારાપાણી ધેર જ કરે।.' 
“ એલા કે।યુછે એ ? માથામાં બહુ રાય આવી લાગે છે ?” 
એટલામાં મેપાએ “એ તો દે..વુ છે ' એવે જવાખ 


આપ્યો અને જણે એ ચખ્દના ન્નદુથી તોદ્દાન શમી જતાં 
હેય તેમ સામેનો આદમી શાંત થઇ ગયે. 


૮૬ તણુખા * મ'ડળ ખીજુ 


* #“ એય માળી, એ વળી આ ગાડામાં કયાંથી તીકળી પડી?” 
'મે તમતે ને'તું કહ્યું દરબાર? આજ મારે નીમી 
અગિયારથ્ છે. અ!જનો દિ મારા નણુતાં પાપ કરે! માં. 
એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિના દેવુનો પ્રતાપ સ્વીકારતો 
હોય તેમ પેલો આદમી પોતાની લાકડી ખભે મૂષમીને અદશ્ય 
થતો! લાગ્યે!. 
પવન પાસે વાદળ વિખરાઈ ન્નય તેમ એક ધઠીમાં 
સામેનો માગે ચોખ્ખો બની ગયે. ને ગાડામાં ખેસીને દેવુએ 
મેપાને કહ્યું, “' લે મેપા! હુવે ગાડું લઈ લે.” " 
નદ 
એક ઘડીમાં પાછું જગલ કું તેવું જ યઈ ગયું. મેપો 
ગાડું હાંકવા લાગ્યો, દેવુ માથે ઓઢીને સૂતી સૂતી ગાવા 
લાગી. ધડી પહેલાના પ્રતાપી ને સત્તાવાહી સ્વરેતે બદલે રમત 
ભરેલો રાસટે ગાવા લાગીઃ 
“સા! મારે જુલ ફક્ટાકના ધાધરે, 
“કૂરતી દાબળાથાની કે।ર, રાસડે રમત ચડીરે લે।લ !?” 
“મે..પા'! વચ્ચે વચ્ચે મેપાતે ખોલાવતી હતી. 
પણુ શરમથી કે પછી જેના ખળથી યુક્તિ નિષ્કૂળ ગઇ 
તેની સાથે ધુવાંકુવાં થવાથી, મેપા સપણ ઉત્તર આપ્યા વિના 
“અરે ! હો હો! ' કરીને હૉકારા કરીને જવાખ આપવામાંયી 
ખચી નવા લાશ્યે, પણુ રમતિયાળ કોળણુ તો આગળ 
ગાયા કરતી હતીઃ 
“મા મારો સસરો તે આણે આવીયા, 
“મા. મારા આણુલાં પાછાં વળાવ, 
રાસડે રમત ચડીરે લોલ !' 


ચંપાનું કુલ ૮૭ 


$ ૨ આશાતું બિંદુ 

દુઃખીમાં દુઃખી કુડુંબ તરીકે અમે પ્રૌતમલાલનું કુટુંબ 
માનતા. પ્રીતમને! સ્વભાવ એવે! ઉદાસી જેવો, એની મા 
એટલી ખધી અરસિક, વહુ એટલી બધી કામટી અને છેકરે। 
એવે। બધે! ખાઉધરો કે, એ ચાર જણુને। સંસાર કાંધને કાંઈ 
વિટંબણાથી ભરેલો! હોય જ. “ કેમ પ્રીતમલાલ આજે ?' એ 
સવાલ, અમારા મંડળમાં સાંજે મીતમલાલ અમારી સાથે ફરવા 
આવે, ત્યારે પહેલવહેલાં જ પૂછવાને। શિરસ્તો પડી ગયે! 
હતો અને પ્રીતમલાલ જ્વાખ દેતા, “શું યાર ! આજે તો 
ખે શાક કરવાનાં હતાં એમાં જે માજ આડે પડ્માં ક્ર 
એકેય શાક ન થયું ને પાણી જેવી દાળથી જ ચલાવી 
લીધું !' હા, એક વાત નોંધવી ન્નેઈ એ. પ્રીતમભાળને। 
પ્રિયવિનાદ જ ભોજન. 

પમ્રીતમલાલ એવા ઉદાસી ને ઉગ્ર સ્વભાવના હતા કે 
ધરમાં સૌ એમનાથી ડરતા પણુ ક્રોેઇ એમને ચાહવું નહિ. 
પ્રીતમ ધરમાં હેય ત્યાં સુધી છોકરો આડે અવળો રમ્યા 
કરે. પ્રીતમનતી વહુ બહુ ઉઘોગી દતી. રાતના ચારે ઉઠે 
અને રાતના ખાર સુધી કામ ખેંચે. પાડેશમાં જને કામ 


કરી લાવે: ક્રેઈના પાપડ થણે, કે।ઇતે શેવ કરી આપે, 
કોધ્તા છેકરાંતે ઝખલું શીવી આપે, કે।ઇ કણુખીને “ કોથળી” 
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સંગાવી દે, ક્રેઇને કાગળ લખી આપેએમ એની અનેક દેશી 
પ્રણત્તિ મચી જ રહી હોય. પ્રીતમ તે! રૂપરડી વીસનું કારમુનું 
કટતો-અને એમાં પાછે ખમીસ કે।ટ ખૂટમાં અકડ રહેતે!. 
એટલે એની વહુ જે આવી આવી પ્રરત્તિ કર્યા કરતી, તેમાં 
ડયાંયથી દાણા, ડયાંયથી તલ, કોઇ ઠેકાણેથી શાક, એવું 
એવું પેદા કરીને પરચુર્ણુ ખચ કાઢી નાંખતી. પાડોશમાં 
એને સૌ ચાહતા. એ સૌને ચાહતી. 

એની પાડેશ્રમાં બધાં જ સાધારષણુ માણુમ હતાં. 
ખેડૂતનું એક ખહેળુ કુડુંબ, કે!ળીનું કુડુંબ' એકલે! વૃદ્દ 
વાણિયો, બે ભૈયા-બન્ને ચેવડો કરીને વેચતા, ખેડધારી 
લુહાણાનું કુટુંબ એવા સાદા સામાં ને ઉપયોગમાં આવે તેવાં 
જસે હતાં. પણુ પ્રીતમ પાંચવાગે ઔઆષ્દીસેથી પાછે ફરે ને 
ત્યાં ફળીમાં કોળીની વહુ એનાં એક ખે ને ત્રણુ છોકર્રા 
લઇને ઉભી હોય એટલે એને પિત્તો “યઃ “ સા... ..ળાં 
***્વાધરાં ! આપણું હજ્નર કામ હોય, ઔડીસનાં કામ હે।ય, 
કાગળ લખવા હોય, કે!ઇ મળવા આવે ને આવાં આવાં 
કફૂળોમાં રખડ્યા કરે એ જું? તારે એવું સું વાતે! કર્યા વિના 
નથી ચાલતું?' આવી રીતે વહુને ધમકાવી કાઢે. 

એની વહુ જવાબ આપતીઃ “એ તે અમસ્તી જ 
બિચારી આવી હતી. છે ને આવે આપણું શું નય ? 
પ. ** .ખુ જીઓ, આ શ્ઞાકની મોસમ આવી એટલે હમેશાં 
બશેર શાક એના વાડામાંથી મળશે. અધમણુની રોવ ચૅ 
વણાવી'તી તો 

પ્રીતમ વધારે ઉગ્ર ખનેઃ ” હવે દીઠું બશેર શાક. 
આપણુ બન્નરમાંથી લાવશું. પણુ એટલા માટે એવા 


ચંપાનું કુલ ૮૯ 
સાથે સંબંધ રાખવો આપણુને અમલદાર માખુસને પોસાય 
નહિ. સમજ કે ?' 

એની વહું કાંઈ જવાખ વાળતી નહિ. પણુ મનમાં 
સમજતી કરે બરશેર શાકના ત્રણુ ચાર આના ખેસરેો. અને 
વીસરૂપિયામાં પછી દાણાના પથુ વાંધા પડશે. પણુ એ કાંઈ 
ખોલતી નહિ. માત્ર અંતરથી પ્રીતમને “ મૂર્ખ ' માનતી. 
અને પ્રીતમ ન હોય ત્યારે આડું અવળું કામ કરીને ધર 
ચલાવ્યે રાખતી. 

પ્રીતમના લાંખો મેદવાડૅ તેને વધારે ચીડિયો બનાવી 
દીધો હતે।. ધરમાં ગેરવ્યવસ્થા નમી હલી. અતે એ તો 
ગ્રોતમતી વહુના આગલા પાછલા સંખધ એટલે ક્રેઇ વસ્તુની 
ખામી જણાયા વિના ઘર ચાલ્યા કર્યું, બાષી દર્મહિનાની 
પહેલી તારીખે પમાર લધતે પાછા વીસમી તારીખથી પગારની 
રાહુ જેનારા ખીન કોઇ કારમુનના ઘરમાં તો ધરેણાં 
વેચવાને। કે ઠામણાં મૂકવાતો સમય આવ્યા હોત. પયુ આ 
ડાહી બાઇ ધરને। ભાર વલ્યા કરતી, અને તેથી ધરની ગરીબી 
હંકાઇ ગધ થતી. 

પષ્ુ એમાંથી પ્રીતમને જાણું નવી સમૃદ્ધિ મળી હેય 
કે સુખતી સ્ગપ્રાવસ્થા પ્રાપ્ત થઈ હેય તેવું લાગ્યું. 

એણે મદગી મટયા પછી પણુ માંદગીના બહાના 
નીચે બદ્દીસે જવાનું મુલતવી રાખવા માંડયું. બસ, સવારમાં 
સાતે એક તૂટેલ ખુરશી ને ભાંગેલ ટેબલ લઇને ફળીમાં 
બેસે, ચા કૅરી આવે તે ધીમે ધીમે સ્વાદ્ધી પીએ, પાન 
માંમાં નાંખે અને પછી લોઢટવા મડે. પછી જમે. ખપેરે 
જર આરામ ટરે. રૉઢે પાછા ચા પાણી લેવાના અને સાંજે 
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કરવાનું. ધરના ખર્ચ વિષે પોતે ન્નણુતા છતાં નનણે જવાબદારી 
સમજતેો ન હેય તેમ કાંઈ ખોલે જ નહિ. કેઈ એ વાત 
કાઢતું નથી માટે ગમે તેમ ખર્ચ નભે છે એમ તેણું માની 
લીધું અને આ સ્વપ્ન મિથ્યા થવાના ભયથી તેણે તે વિષે 
કોઇને પૂછ્યું પણુ નહિ. પ્રીતમતે આવી આરામમય જીદગી 
ધીમે ધીમે સદવા લાગી. 

પ્રીતમના આ આરામથી ધરમાં શાંતિ જન્મી. તેના 
ઉગ્ર સ્વભાવ જે ગેરવ્યવસ્થા કરાવતો તે ચાલી ગઇ. ને 
આખું ધર એની વહતી શીળી છાયા અનુભવત્રા માંડયું. * 

પ્રીતમની વહુએ ન્નણું આવું બને તો! પણુ પહોંચી 
વળવાની અગાઉથી તૈયારી કરી રાખી હોય તેમ લાગ્યું. 
ચોમાસું માથે આવ્યું હતું ને પ્રીતમે ચાર માસની રન્‍ન 
લીધી હતી. પ્રીતમનતી વહુએ આ સ્થિતિને પહાંચી વળવાની 
પણુ તેયારી બતાવી. તેણે કાંધાથી રૂપિયા આપનાની શરતે 
એક ભશ લીધી. ન્નણે નવુંજ્વન આવ્યું હેય તેમ ધસ 
ફરવા માંડયું. ધીમે ધીમે આ જીવનને રંમ પ્રીતમને ચડયો. 
તેને હવે કારકુનનું જીવન કેદ નેવું લાગવા માંડયું ! 

પણુ ચાર માસ ન્નેત નતેતામાં ચાલ્યા ગયા. 

સવારે સાડાદસે છત્રી ખંખેરી પ્રીતમ એક દિવિસ 
પાછે ઉગ્ર સ્વભાવને! કારકુન થવા માટે તૈયાર થયે. તેણે 
છત્રી હાથમાં લીધી, પમથિયા ્ન.ચે પમ મૂકયો, ત્યાં એની 
વહુ ખોલીઃ “તમને કેટલું રોજ મળે છે ? ' 

“ખાર આતા!” 

“ ડીક. ત્યારે આ ભેંશને ગૉંદરે મૂઝી આવે।. સાંજે લઈ 
આવન્ને. અને ખે ચાર પાડોશીના કાગળ લખન્ને. અને 


કઝર 
ચ'પાતું કુલ લવ 
જરાક ધીતા ભાવની ખબર કાઢી આપો. બાર આના તમને 
હું આપીરા!' 

દ તું રૃ 7 

“ હા, હા, હું. તમને છ મહિના ધેર ખેઠા મે જ ખવરાવ્યું 
ને ? એ અનાજ કયાંથી આવ્યું ?' ,,.. 

“કયાંથી શુ ? ઘરેણું મૂકયું હરે. 

“તમે ઓ નનતને ઓળખતા જ નથી. અમારા નાના 
નાના ઘરઉદ્યોગે તે આવાં કૈક ધરેણાં કરાવ્યાં છે-લ્યો હવે-” 

સત્યની પહેલી દણિ મળી હેય તેમ પ્રીતમલાલ સ્થિર 
થઇ ગયે।. તેણું પોતાની છત્રી ખધ કેરી, કેટ કાઢી નાખ્યો 
અને ધીમેથી પગથિયા પર્‌ જ બેસી ગયો. એના મનમાં 
પહેલવહેલું જ સત્ય સ્જુયુ કે, ઓ-અને માત્ર સ્ત્રી જ-પુસ્ષને 
પરાધીન થતે। ખચાવી શકશે. 


વીસ રૃપિયાનો અમલદાર પ્રીતમ પોતાનું રાજનામું 
ઘડી રહ્યો હતે. 


$ ૩ અવિરામ યુદ્ધ. 


દરિયે! કેટલે! તોફાની હતો એ બરાબર યાદ છે. મેલાં 
ડોળાં પાણીનાં ડુંગર ડુંગર જેવડાં મોન્નું ઉપરાઉપરી 
ચાલ્યાં આવતાં હતાં. અને ખડકતી સાથે પછડાઇને ન્નણે 
પાણીને! પષ્યુ લોટ થઈ જતે હોય તેમ, નીચે પથરાતાં 
હતાં. એક જગ્યાએ તે ખડકમાં ઉંડી ઉંડી ખા હતી એમાં 
પાણી ધસારાખંધ ચાલ્યું જવું હતું. અને એક ક્ષણુમાં તોપ 
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જેવા અવાજ કરીને પાછું નીકળી, સામેના ખડક સાથે 
"પછડાઈ ઉંચે ઉડી, રજકણુ જેવું બનીને બીજ ક્ષણુમાં નીચે 
પડતું હતું. રાક્ષસતી ચીસો હેય તેમ પવન સુસવાટા 
બોલાવતો હતે. માળનું ઉછળી ઉછળીને ખડકમાં પછડાપને 
મોટા “ધુબ' અવાજ સાથે ધસારાબંધ પાછાં દોડતાં હતાં. 
સાંજની ધ્રૂસર ન્નમતી આવની હતીઃ અને દેવદાનવના યુદ્ધ 
જેવા દરિયાના પ્રચંડ મોાજ'તેો અવાજ અંધકારને લીધે 
વધારે ને વધારે ભયંકર બનતો હતો. 

એવી સાંજે દરિયા કિનારે માત્ર એક જ સ્ત્રી પોતાના 
છે।કરા સાથે ઉમી હતી. હમેશાં દર્યા કિનારે જ કરવાને 
શોખ હોવાથી મને ખબર હતી કે દરિયો અટલા વામાં 
ખહુ તોફાની ગણાય છે. માછીમારના કુટુંબનાં માણુસે। 
મળેરાળાં મળીને દરિયાપર ગયેલા પોતાના આદમીઓની 
રાહ નનેતાં ઉભાં રહે છે તે સ્થળ અહીંથી ધર્ણું દૂર દું. 
આંહી તો કે!ઇઇ જ આવતું નહિ. 

સહજ જ મારાં પમલાં એમના તરક્‌ વળ્યાં. મને 
જેતા છતાં દેખતાં ન હેય તેમ બન્ને એક મીટ માંડીને 
દરિયા તરફ જ ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. છેકરે ખુશીમાં આવીને 
ઉંચે! ઉછળ્યોઃ અને “ આવી આવી ' કહીને રૂદવા લાગ્યે!. 
સમે દરિયા ઉપર દણિ કરી તો દૂર દૂર ઝાંખા ઝાંખા 
અંધકારમાં એક નાની સરખી હેોડષી, હિમાલય હિમાલય 
જેવડાં મો? ઉપર ચડીને, નીચે પછડાતી ને પવનના 
ઝપાઢાધી હાલકડોલક થાતી નજરે ચડી. જેવો આનંદ આવ્યા 
તેવો જ ગયો હોય તેમ મા દીકરે। બન્ને અત્યંત ચિ'તાતુર 
-ચહેરે એકી ટશે માશુસનું અને કુદરતનું તુમુલ યુદ્ધનિરખી રહાં. 


કિક ક 
ચપાતું કુલ લ્૩ 
અને ખીછ ક્ષણે તો જેમ તીર નનય તેમ છોકરા ખુમાખુમ 
કરતે, હમેશ ઉતર્વાના કિનારા તરક્‌ દોડયો. ત્યાં માણુસોનતી 
હઠે નમી હતી. હોડી એટલે બધે દૂર હતી, પવનને! ઝપારા 
એટલે આકરો હતો, દશ્યાનેો વેગ એવો ભયંકર હતે... 
સુસવાટા એવા ભયાનક હતા કે, ભેગા મળેલામાંથા કેદ 
પણુ પેલી હોહીની મદદે જવા તેયાર નહોતે।. છેકરેા 
ખુમાખુમ કરતો એ રાળામાં પહોંચ્યો. પવનનો એકેએક 
સપાટો હોડીને ઉંધી વાળીને હિમાલયના ડુંગરા ઉપરથી 
જાણું તીચે ફરકતો હેય તેમ હોડીને અકાળી ૨લો હતો. 
માણુસનું બળ થાકયું હું. કુદરતરતું બળ ગધતું હતું. આખા 
રાળાને “આવીનવા' આધ્ાાહન કરતો હોય તેમ દરિયે 
વધારે ને વધારે પ્રચંડ બનતો હતો. આ સદ્રરૂપ હવે કયાં 
અટકશે એ કળવું જ મુસ્કેલ હતું. એમ જ ખને છે. શાંત 
જણાતું આકાશ ફૂટે છે કે પાન પશુ ન ચાલતું હેય તેવી 
ગંભીરતામાંથી પવન છૂટે છે કે કોઇ અતળ માનવ હદ્યમાંથી, 
જવાલા પ્રગટે છે ત્યારે એ કયાં અટકશે એ કળવું મુસ્કેલ 
છે. કેટલાક *દ્દોના મતે તેનો ભોગ લેવાને વખત થયો 
હતો ને ભોગ લીધા વિનતા નહિ અટકે એમ લાગતું હતું. 
હોડી અને માણુસ પરાજ્ય ઉપર પરાજય સહી રલાં હતાં. 
પછાટ ઉપર ખીજી પછાટ ને તરત ત્રીજ એમ એક પછી 
એક પરપરા ચાલી હતી. સુસવાટ કરતા, જાણે 
રાક્ષસ ગજના કરતો હેય એવા ભયકર અતાજે આકાશ 
પાતાળ વિધી નાખતા, પવનના એક ઝપાટે હોડીને અને 
માણુસને જુદાં કરી નાખ્યા. અને જણે આ ડૃત્યની જ 
રાહ જેતા હેય તેવા, એક પ્રચેડ મોજ એ, ખન્નેને ટ્રર- 


હટ એ તૃણુખા : મંડળ ખીજાું 
દૂર દ્રેંઝી દીધાં. જીવનને અને જીવનના આધારને. 


ખધા ન્નણે સમજ ગયા હોય કે દરિયો! ભોગ લેશે જ 
તેમ તરૃન શાંત બની ગયા. બળતે હદ્યે-લાચાર મનેદશાએ 
તુમુલયુદ્ધનું છેલ્લું પ્રકરણુ ન્નેઈ ૨૯. મનુષ્ય થ.કયે! હતે. 
એનો બધો પ્રયત્ન વ્યય જતો હતો. હવે ડૂબવું છે તે 
છેવટ કાંઠા તરક જઇને જ ડૂબવું એટલે જ આશાતંતુ બાષી 
રહ્યો. 

મનુષ્ય હાર્યો. દરિયો જીત્યો. ટોળામાંથી રૂદનના અનેક 
સ્વરે છૂટયા. પેલાં માદિકરાનું હૈયું ફાડે તેવું કરુણુ આકદ 
પોતાના પ્રચેડ અવાજથી દાખી દેતે દારેષ વધારે ને વધારે 
ભયંકર બનતે। ગયે. એ કરુણુ ભર્યકર્‌ દશ્ય ધણા દિવસ 
સુધી કાંઠાપર્‌ ને કાંઠાપર ભટકતું હેય તેમ જ્યારે જ્યારે 
હું ફરવા નીકળું ત્યારે નજર આગળ ખડું થઇ જવું. 


લગભગ એકાદ વર્ષ વહી ગયું હશે. 


એક સવારે વહેલ્લો ફરવા નિકળ્યો. દરિયા કિનારે 
ભીનાશ ન્નમી હતી. બધે આછી ધુસર જેવું લાગતું હતું. 
એ રસ્તાપર થઇતે પસાર થતાં, અચાનક પેલા છેોકરાપર 
દછિ પડી. તે દિવસે તેણે કરેલું આકદ, મારેલા પછાડા, 
ને દોડી દે!ડીને ન્નણું દરિયા વચ્ચેથી હડી કાઢીને બાપને 
મળવા નાઉં એવી એણે બતાવેલી ધેલછા, બધાં દશ્યો નજર 
આગળ તરી આવ્યાં. તે દિવસે એ એતું રડયો હરે કે 
દરિયે! પથરાને હોત તે! પીગળી ન્નત. “ભને હડી કાઢવા દો- 
હું દોડીને મારા બાપને બચાવી લાવું, મતે હટી કાઢવા 
ઘો- એજ એતી ધૂત હતી. મારી પ્રચંડતાતે પણુ 





અપાવું કુલ લ્પ 
“છ નહિ' ગણુતાર આવડે નાને! છે।કરો નીકળ્યો એ નનેઇને 
કદાચ દશ્યાતે પુ શરમ થઇ હરે. 

આજે એ પોતાનું હે।ડુ તેયાર કરી રલ્રો હતો. એની 
મા પણુ એની પાસે ઉભી હેય એમ લાગ્યું, ડું આગળ 
વધ્ષો, “કેમ દેસ ! એળખાણુ પડૅ છે કે?” 

તેણું મારી સામે ન્નેયું. પણુ મને ઓળખ્યો નહિ, 
એટલે પોતાના કામમાં મશગુલ ખની ગયે. 

“આ તસે માછીમાર આવા કેવા? હુજી તારે ખાપ 
તેકાનમાં સપડાયો હતે એ નજર સામે દેખાય છે ત્યાં તું 
પાછે એતે એ ધંધો લઇને ખેઠે! ? 


તે ધડીવાર બોલ્યે! નહિ. પોતાના કામમાંથી નવરા 
થઇને મારી સામે ઉભ્નો રલો. “ સાહેબ ! ભગવાને આ 
ધધે સોંપ્યો છે. ખીજે ધધો સારો આવડતે! હોય તે! ભલે. 
નકર ખીકના માર્યા બાપદાદાતે। આ ધંધો છેડું તો તો મારં 
નાક વઢાઇ નનય !” 

“પણુ દરિયાનું તોદ્રાન-સાંભરે છે :-તે દિવિસ- 

“ અરે! મારા સળ ! દરિયાને તોફાન કરત| આવડે છે 
ને ભગવાનને ખચાવતાં નથી આવડતું? મારો બાપ એ 
તોફ્ટાનમાં મર્યાઃ મારા બાપને ખાપ પણુ દરિયામાં જ સચર્યોઃ 
અને મારૂં થાવાનું હોય ઇ થાય. પગ ખીકને। માર્યો 
દરિયામાંથી પાછે પડું તો તો, આ મારી મા ન્નેધ ? એવું 
નામ જ લાજે ને?' તે પોતાની મા સામે જ્નેઇને ઘસ્યે 
અને ઝપાટાખંધ ચપળતાથી હેોડકામાં ચડી ખેઠોઃ “લ્યે 
રામ! રામ! સાંજે દરવા આવરે કે ?' 





લટ તણુખા : મ'ડેળ ખીજી 
અને ગીત ગાતો ગાતો, નાણુ દરિયો રમવાનું મેદાન 
હેય, તેમ, આર્નદભેર ચાલ્યો ગયે।. 

“માડી ! સાચવજે? એટલું કહીને એની “મા ધર 
તરફ પાછી ફરીઃ “ અમારો તો સા'બ ધંધો. એમ ખીક 
રાખવી કાંઇ પોહાય ? અમે દરિયાના દીકરા, દરિયે! અમારે 
બાપ. વેલું મોડું સૌને મરવું છે તે ?' 

પેલે છોકરો આનૈદ્ભેર દરિયાના મોન્ન કાપતો મનન 
કરતો જતો હતોઃ હ% મારી સામે હાથ લાંખેો કરીને 
રામરામ કરી રહ્યો હતોઃ હું એષ્ી ટશે દશિયે।, હોડી, છે।કરે, 
ને અનેક મઠવા નેઇ રલોઃ દરિયાના મોન્ન જેવો! વિચાર 
પસાર થઇ ગયેઃ “શું શ્રમભરેલું જવન અને રણુમેદાન જ 
નિભૈયતા આપતાં હશે ? અને નિબૈયતામાંથી જ ચાસ્ત્ર 
ધડાતું હશે ?” 


9 જ એક રાત્રિ 


તમે રાત્રિએ ફરવા નીકત્યા છે ? મુંબઇ અમદાવાદમાં 
નહિ હે, પણુ ન્યાં ગગનચુંબી શિખરો ઉપર ર્જતીરાશી 
પોતાની તારાંકિ ત ચાદર ઢાંકે છે, «યાં ડુંગરાની સ્પર્દ્દા 
કરતાં દેવદારનાં જૃક્ષાની હારની હાર ઉભી છે, ન્યાંતાન્ન 
જલબિદુએ ભીના કરેલાં પાંદડામાંથી કૌમુદી પોતાની તેજ 
છાયાની રસભરી રંગોળી પૃથ્વીપર્‌ પૂરે છે, જ્યાં શાંત શાંત 
વાતાવરણુમાંથી રવરેોનું અગમ્ય સંગીત મળે છે ત્યાં ભવ્ય 





ચપાતુ' કુલ લ્૭ 


પર્વતોની હાર્‌માળાના કોઇ પદેશમાં. એવે સ્થળે તમે રાત્રિએ- 
આછાવાદળાંવાળી અજવાળી રાત્રિએ-એકલા ૬રવા તીકળ્યા 
છે? નહિ? ત્યારે તમે ૮ંકા જવનમાં કયારેક જ પ્રાપ્ત 
થતી વિર્લપળ ગુમાવી છે. 

એવી એક રાત્રિ આજ સાંભરે છે. નીચે એક તરફ 
હરે ૬ક્ષાથી ભરેલી ખીણુ તદ્‌ત શાંત--ન્‍નણે નાનુંબાળક 
સતું હેય તેવી--સૂતી છેઃ બીજી તરફ ઉપર ગગનસુધી 
ડે।કિયું કરીને, વાદળાંને, તારાને, આકાશને ધારી રહેલે। 
ભૂવ્ય પર્વત ઉભે। છે, તેતી કમ્મર પર રૂપેરી કંદોરો હેય 
તેવો આ માગે ચાલી રહ્યો છે, બતે તર૬ જજ્ઞે ઝૂષી 
રહ્યાં છે, તેમાંથી ચળાઇને આવતી ૨જની પૃથ્વીપર 
નાના બાળકે પાડેલી કંકુભરેલી પગલી જેવી, મે[રપગલી 
પાડી રડી છે, અને પાનમાંથી તદ્‌ત ધીમે કળી ન શકાય 
તેવી રીતે, કયારેક જળબિદુ ખરે છે, અને કોઇ અકાળે 
નનગેલું પક્ષી ઝીશ્‌। મધુરે। સ્વર કરીને શાંત થઈ ન્નય છે. 
આજ એ રાત્રિ, એ ચાંદની, એ દશ્ય યાદ આવે છે. 

ધીમે પગલે જણે રાત્રિ નનગગમે એવે! ભય રાખીને, 
હું ચાલે જતો હતો. નિઃ॥ુખ્દ જંગલ શખ્દોથી ભરપૂર 
હતું, આવી સુંદર્‌ રજની, આવું જગલ, આવે રમણિમ 
માર્ગ, આ બધું ન્નેધને જેમ શન્યમાંથી આકાર થાય તેમ, 
અત્યાર સુધી સૂતેલી કોઇ મૂર્તિ ન્નણે હૃદયમાંથી અચાનક 
ઉભી થઇ. દિવસે।ના દિવસે। સુધી ન્નણુ છે જ નહિ તેવી 
રીતે, હૃદયના ઉંડા ઉંડા ભાગમાં સતી હેમ, અને આને 
જાણે માત્ર અંચુલિસ્પશેથી જ જગી હોય તેમ, જરાક 
ઘેનભરી, જરાક નિદ્રસ્થ, રસ સૌદર્ય ને પ્રેમતી પ્રતિમા 

૫ 
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હેય તેવી, તે કલ્પનાની સામે ઉભી રહી. ને એક ધઠડીમાં 
તો ગાહી મેત્રી હેય તેમ પોતે એકલી જ દયમાં વસી 
રહી. ધણા વખત પહેલાં આવી જ એક રાત્રિએ અને આ 
જ જગ્યાએ તે મને મળી હતી. આજે અચાનક એનું 
સ્મરણુ હદયમાં ન્નગે છે. 

મને બરાબર યાદ છે કે આવી જ રજનીમાં અગાઉ 
એક દિવસ હું કરવા નીકળવો! હતો! ત્યારે એ મને મળી હતી. 
જ્યાં રસ્તો પૂરે થાય છે ને અટકે છે યાં મેદાન છે. એ સ્થળે 
લીલાછમ ધાસ પર ઝુલોાની પથારી નમી હતી. એ સુંદર 
સ્થાનમાંજ ડું ખેઠો હતે. મૂર્તિમાન મણત્તવાકાંક્ષા 
નનણે નિદ્રા લેતી હેય તેવી એક કરતાં એક વધારે 
ઉંચી અનેક રેકરીએ શાંત ઉભી હતી. ઉપર નિઃસીમ 
આકાશ હતું. સ્થળની વિશાળતા અને સમયની શ્ચાંતિ 
અબત્નેના મિલનમાં એક પ્રકારતું અજબ માધુયે હતું. સમજ 
ન શકાય પણુ અનુબલવી શ્રકાય એવા શખ્દામાં શાંત સગીત 
ચાલવું હવું. 

આ સંગીતમાંથી ઉભી થઇ હોય તેવી એક ખ્રોને 
એક તરફ્થી આવતી નિહાળીને ડું સ્તબ્ધ જ થઇ ગયે. 
ની રાત્રિ, આવું એકાંત, અને અત્યારે અહીંઆં 

તે છેક પાસે આવી. મારી સામે જ આવીને ઉભી 
હી. “તમે ભૂલા પડયા છે।?' તે ખોલી. એવું નાનું મોં 
નાનું નાક અને નાના પાતળા હોડ બધામાં રસિકતાતી 
સ્પણ રેખા હતી. દું જવાખ આપતા પહેલાં એક ધડીભર 
થોભ્યો. સામે ઉભેલી મૂર્ત નખથી શીખ સુષી એટલી 
સપધમાણુ સુકોમળ ને રસિક હતી કે, ધડીમર તો એ સ્ત્રી 


ચપાતું કુલ ૯ 
નહિ--પણુ સ્વપ્તની દેવી હે।ય તેમ લાગ્યું. 

“ના. પણુ તમે ભૂલાં પડયા છે કે ?' 

“હા. આ રસ્તા પર લવે એકલા જગાની મારી 
હિમ્મત નથી. તો મૂષ્ી જરો।-મારા ઘર સુધી--' 

એક પણુ શખ્દ ખોલ્યાવિના હું ઉઠંયેઃ “હ, ચાલે।. 
તે આભારથી જરાક નમતી લાગી. પણુ તેણે તરતજ 
પોતાની શાલ બરાબર કરી લીધી અને પાવે આગળ થઇ. 
આખે રસ્તે એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિના અમે ખતન્ને 
ચાલતાં રજ્યાં. એ આગળ ચાલતી હતી. હ પાછળ ચાલતો 
હતો. સાદ્્યમાં, રસમાં, અતે એથી વધુ તે। સધુરતામાં, 
આજ દિવસ સુધી આવી સ્ત્રી મે કેઇ ત્નેપ્રજ નહોતી. 
તમને વિંધી નાંખે એવું કાતિલ સૌદર્ય એનામાં નહેોવું, 
તમને ભાન ભૂલાવી દે એવી ખુલ્લી “રસિકતા' પણુ એનામાં 
નહેતીઃ પણુ તમે ભૂલી જ ન શકે। સંભાર્યા જ કરે। એવી 
કાંધુક અજમ મધુરતા એનામાં હતી. એક જ ઘધડી-માત્ર 
એક જ ધડી-એની પાતળી દેઠલતા ઉંચ૪ીને એવું માં મરી 
શૂરી નેવાની લાલસા ન્નમૃત થઈઃ પણુ વિષધરને મોહ 
પમાડે તેવી અજબ મોરલી જેવી આ આઓ હતી. આ 
વિચારમાત્રથી નનશું અસિના સ્પર્સો યુલ કરમાતું હોય તેમ, 
તે ઓના પગ જરા ધીમા પડયાઃ ધેલી લાલસા તે। તરત 
સરી ગઇ, પણુ તેને સ્થાને એતું માં-હવે તો સામે જેવાની 
હિમ્મત થઇ નહિ એટલે જેવું ન્નેયું હતું તેવું માં-મધુરતાની 
ક્રોમળ મર્તિ હેય તેવું હૃદય સોૉંસરવું પેસી ગયું. એક પણુ 
રાખ્દ ખોલવેા-વાત કરવી-તે નરી સરલતાને કરમાવવા જેવું 
લાગ્યું. તદ્ન શાંત-એટલી અગાધ શાંતિ કરતાં પણુ વધારે 
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શાંત-ખનીને અમે ચાલ્યાંઃ એનું ધર આવ્યું: એ ઉંબરા 
પ્રર ઉભી રહીઃ મારી સામે જઇને મીઠું હસીઃ અને જરાક 
નમીને ચાલી ગળ. એ સ્વમ હવું, માયા હતી કે મતિભ્રમ 
હતો એ કેતે ખબર છે ? એ આરી હતી કે રસિક કલ્પના 
હતી એ પણ ક્રેોતે ખખર છે ? મને તે! માત્ર એટલું જ 
ભાન છે કે જ્યારે રજની અસાધારણુ રસિકતા દર્શાવે છે, 
ત્યારે એ સ્ત્રીની દેઠલતા, પેલું મીઠું હાસ્ય કરવું માં અને 
ગ્એેની ખે સુંદર આંખો, ખડાં થાય છે. ન્નણે એ જ નિઃશખ્દ 
રાત્રિ છે, અને એ જ રસિક ક્રેોમળતા મને દોરી રહી છે ! .. . 

આજે કદાચ એ જ મેદાન ૫૨ એવી કોઇ સ્રી મળશે, 
વખતે એ પોતે જ મળશે, એવી ખોટી આશામાં હું ઉતા- 
વળે પગલાં ભરતે! ચાલ્યો. એનું એ મેદાન-નિમેળઆકાશ- 
અને થંભી ગયેલા ડુંગરાઓઃ સધળે નિઃસ્ત”4 વિશાળતા વ્યાપી 
રહી છેઃ કલાક મિનીટ વિનાને। અનંત સમય પથરાઇ રહ્યો 
છેઃ પણુ ત્યાં, છેક ખૂણામાં પેલા પથ્ષધર ઉપર્‌ કેોણુ ખેઠું 
છે? એક સરો. .. વળી એક આ આશું ? આ મેદાન ઉપર 
રાત્રે ત્રીએ જ પ્રે છે કે સું? 


હું આગળ વધ્યો, મારે। ધીમો પગરવ સાંભળેલે। નહિ, 
એટલે એક ચિત્તે, જે ધ્યાનમાં પોતે હતી તે ધ્યાતમાં જ 
પેલી સ્રી ખેઠી રહી. એની નજર જ્યાં ચે(ટી રહી હતી તે 
દિશા તરદ્‌ મૈ ન્નેયું. 

દૂર-દૂર-અનેક નાના મોટા ડુંગરાઓની પેલીપારન 
એક જગ્યાએ ખે દ્વા બળતા હતાઃ રાત્રિ વાદળાંવિનાની 
હતી એટલે બત્વે દિવાએ નણુ સ્પિર તારા હોય તેવા 
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દેખાતા હતા. પહેલાં તે આકાશમાં ઉગેલા ખે તારા જ 
લાગ્યા. પણુ વધારે બારીકાઇથી ન્નેતાં કોઈના ધરના બે 
દિવા હેય તેમ લાગ્યું. એટલી વારમાં પેલીસ્રીએ એક મટકું 


પણુ ન માયું. પણુ પછી અચાનક પાછળ ન્નેયું. એ ચહેરે 
નનેઈને હું થંભી ગયે. 


તાન્ત આંસુની ધારથી જરાક ખરડાયેલો! કરચલીવાળે 
કોઇ ૨૬ ડોશીને દયામણુ। ચહેરે નજરે પડયે!. 

“ડેો-શી-મા !' અલારે આંહી શું કરો છો 
* ડેૈ।શી ખોલી નહિ પષુ તેણું આંગળીથી દૂર દૂરના 
દીવા, બતાવ્યા. 

“ દિવા છે. ડોશીમા !”' 

“ મારા દિકરાના ધરના છે! ' 

“ એમ?” 

' હા. ' 

“ તમે હમેશ્ઞાં જનેવા આવે છો?” 

“ના દીકરા, આવી ચોખ્ખી રાત હોય €રે હાલ્યાં 

આવીએ. આ ડુંગરાઓમાં કાંઇ કાગળ પતર મળે છે? 

દીવા જેધ્ને મનતે ટાઢક વાળીએ.” 


એણે ઘરીથી પેલા દ્વા ન્નેયા. કરી જેયા ને પછી 
ઉદીને ચાલતી થઇ. 


મતે ત્યારે તો તે રાતે મળેલી પેલી આ કેઈ પ્રિયતમના 
ધરતા દી4ા નિહાળવા આવેલી રસિક આ હરે ? 
અત્યાર સુધી જે ધરવાનું મેદાન લાગતું હતું તેને નનણે 


પાતાના ઇતિહાસ કહેવાના હોય તેમ તે નવા જ રૂપે 
રેખાવા લાગ્યું. 
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$પ એક ટૂંકો મુસાફરી. 


આ આપનો સેવક, એક વખત વરસાદના ઝપાટામાં 
આવી ગયે ત્યારે એના પર જે જે વીત્યું તે તેણે, કગાળ 
માણુસ રત્ન સાચવે તેમ, સાચવી રાખેલ છે. સેવકને નશીખે 
કચ્છના નાના ર્‌ણુ પાસે એક ગામડાની મુલાકાત લેવાનું 
આવ્યું. ત્યાં પહોંચ્યા પછી બારે વરસાદ તૂટી પડયા. ને 
બરાબર એક અઠવાડિયા સુધી ગમની બહાર પણ પગ ન 
મૂકાય એવે ધોધમાર વરસાદ પડયે।. ગામની ચારે તરફ 
પાણી પાણી જ થઈ રહ્યું. ને રણુમાં તો એ પાણીને 
ક્ખાવ પષુ ખાસા હિલોળા મારતા સરોવર જેવો થઇ 
રલો. ગામની બહાર નીકળીએ એટલે ચારે તરફ જણે 
મહાસામર ભર્યા હોય તેવે દેખાવનજરે ચડે આ ખેટમાંયી 
ખહાર નીકળવા માટે એક ખીજું અઠંવ ડિયું વીતાવ્યું. બરાબર 
ચોદ માલ ઉપર સ્ટેશન હતું, અને ત્યાંથી પણુ ગાડી ચાલુ 
નહિ થયેલી, એટલે "બીન્ન વીસ માઇલે ચાલવાનું હતું. 
જેમ તેમ કરીને દેવા રાવળને મનાવ્યો અતે તેણું સાંઢ 
લઇને સ્ટેશન સુધી આવવાનું કખુલ કયુ. ત્ય!ર પછીની 
મુસાફરી ન્નેઈ લેવાશે એમ આકાશી આધાર રાખી લીધે. 


સવારે સાતે દેવાને ધેર પહોંચ્યો. ત્યારે એ હજ નિરાંતે 
સૂતો! હતે. તેને ઉઠાડયો. “ મારાથી તે! નહિ અતવાય. સાથી 
આવરો ' એમ કહીને એ તો પાછે! સૂઇ ગયે।. હજ વિચાર 
કરૂં છું કે હવે શું કરવું, એટલામાં બરાબર સાડાચાર ફીટ 
લાંણું, જાડું, ટૂંકા હાથપગવાળું, બેઠી દહીનું, એક મનુષ્ય 





ચપાનું કુલ ૧૦૩ 
દેખાયું. નાડા ટૂકાવાળ, ઉધાડું શરીર અને મોટાં નસકેોાંથી. 
શેભતું તે છેક પાસે આવ્યું. 

“હ્યો સાલો તયાર જ સે! નાં?” 

ગુપચુપ સામાન મૂકયો. સાંઢપર્‌ કાઠું મૂકાયું ને એ 
પડયા કે મર્યા એમ કરવું ક ને, પોતાના શરીર જેટલી 
જ કરેગાધ્થી ઉંટ ખેડું થયું. દેવાએ સૂતે સૂતે કહ્યું કે “એલા 
યાન રાખજે શેઠ પડે નહિ ને સાંઢ શ્સાઇ ન્નય નહિ 

“હવે એમ તે કંહાય? અમે'ય જનમારો કાઢ્યો સે 
કે વાતું !' એમ ખેલતાં ક ને આ ટૂંકા માથુસે ઉંટ 
હાંષી મૂકયું, 

થોડેક ગયા એટલે એણે વાત ઉપાડીઃ “ ઈ તે! દેવાને મારૂં 


કયું નો કયું કરત્રાના હેવા સે. ખારી મારી બેન બધુંય 
હમઝે એવી સે તો 


ખાસ અતિ શુદ્ધ ખોલવાના આગ્રભમાં કેટલાક 
“તિપાડતો અતિ અશુદ્દ ખોલે છે તેમ, આ ઉંઢટપરને। 
સનત પગુ, પછી પોતે શુદ્દ ભાષા ખોલી શકે છે એમ 
બતાવવા માગતો હે।ય કે ગમે તેમ, પુ ગામડિયાની નનતર્મા 
પણુ નથી થતો એવે એવો “હ' ને 'સ' ને કયારેક “ચ' 
ને “છ' ને! વિચિત્ર રમુજ મેળ કરવા લાગ્યે. વરસાદના 
જરા જર્‌ા છાંટા પડવા લાગ્યા એટલે તેણે કહ્યું કે “સેઠ ! 
ભો રાખસેમાં હે. હા, તમતારે “ચરત્રી' ઉધાડની હેય તો 
ઉઘાડન્ને ભઇ ! સાંઢ ને ભો રાખશે માં. મારો હાથ વરતે તે!” 

એ જ વખતે જરાક ઉતાવળે ચાલતાં, સાંહનો પગ, 
એ ગયે, એ ગયે!#, એમ થઇ ગયું. 

' તમારે દેવો શું થાય ?' 

“કેમ વળી? દેવાના ધરમાં મારી બેન સે તે. દેવામાં 
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રું અકલે ય બળી સે. મારી ખેન જ બધું ય હાચવે કારવે ' 

“એ-મ?' 
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એટલામાં નીચે ચીકણુ। કાદવ આવતાં સાંઢને પગ 
જૂરીવાર સર્યા. અતે એક તરફની વાડમાં “ જયાં કંટાલા ?' 
એમ કહીને મને તે કંરાલાનો વેલે! બતાવવા ગયે ત્યાં 
સાંઢ વાડના વેલા જ ખાવા માંડી, અને વાડમાં જ પેસવા 
માંડી. એને જેર કરીને તે હાંકવા ગયો! એટલે સાંઢ ગાંગરવા 
માંડી, ને ત્યાં ગોઠેણુપૂર પાણીમાં જ ઝૂકાવવાનેો સદામ્રણ 
શરું કર્યો. છેવટે તે ચાલી તો ખરી પણુ સેવકનું ખાસ્સું 
અરધું ધોતિયું વાવટાની જેમ કેેરડાના છે।!ડપર લટકતું રહ્યું. 
અને એને। અક્સાસ પણુ કરવાને વખત મળે તે પહેલાં 
“એ-ય-રે !' કહીને, નનણે હમણાં સાંઢમરથી ફૂદશે એમ 
તે અરધો ઉભો થઇ ગયે. નીચે જમીનપર કાળે સોયરા 
જેવા એક સપ ષુંકાટા મારતો ચાલ્યો ગયે. 

“ સાંઢને નો ડગવા દઉં હો. મારો હાથ વરતે તા 
દેવાને હાથ ને રીયે' એમ કહીને તેણું સાંઢને હંકારી. હવે 
આ સદ્ઝૃડસ્થનું મુખાર્ક નામ નયુવાની ઇચ્છાથી મેં 
પૃછ્યું: ' તમારુ નામ?” 

“મારં નામ કાળે 

“એમ કે કાળાભાઇ .. . તમે આ ધંધે!?...ફું કાંઇ 
વધુ ખોલું તે પડેલાં તેણું કહ્યું: “ આ સાંઢ મારો હાથ 
ખડું વપતે તો દેવાને હાથ ને! રીયે” 

“હાં. પણુ કાળાભાઈ . ..' 


પૂરું વાક્ય જ કયો! ભાઇ થાવા દે? સવાલ પૂછાય 
તે પહેલાં તો કાળાની જભ છડી. 


ચંપાતું કુલ ૧૦૫ 
“ મારી કૂઇએ તો! મારું નામ કચરો પાડયું'તું. ડુ 
નાનપણુમાં ખહુ રૂપાળા હતે।-૪ ત દવે ખહુખડું દખ પડયાં-”' 
“ ના પણુ કાળાભાઈ, તમે અત્યારેય કાંધ એઓછા 
રૂપાળા નથી તો !' 


અખનુસના લાકડા જેવો કાળા ચળકતો વાંસો, કેઈ 
ચિત્રકારને “બ્લેક' તે! કે “શિલ્હુટ' ને! ખહુ શેખ હોય તે! 
ખપ આવે તેવે, મારે સ્ટેશને પહોંચતાં સુધી, ભાવિક 
ભક્તની જેમ એજી નજરે નનેવાને હતો એટલે મેં શ્રદ્ધાથી 
કાળાભાઇના વાંસાની તારીફ કરી. 


“ના પણુ તેય, હવે ઉમર થણં ગણાય. તમે કેટલાં 
વરહ ધારો સે! 

મેં પાંચ વરસ એછા કહેવા ધારેલું. પષુ કળિયુગ 
કેમૈયુગ કહેવાય છે તેથી કે ગમે તેમ, ડું જવાબ આપું તે 
પહેલાં સાંઢતો પગ સ્થા ને લગભગ ગેઠંણુશેર થઈ ન્નરો 
તેમ લાગ્યું. પણુ જ્યારે ન્યારે સાંઢ જરાક થડકે ત્યારે 
“સાંઢ મારો હાથ વરતે'તે।. દેવાને હાથ ને! રીયે' 'એટલું 
અચૂક ખોલવાને કાળાનેો નિયમ લાગ્યે. 


હવે આને બહું વાતોએ ચડાવવો નહે, કારષખુ કે 
એના મતમાં એની આવડતની રાય ભરી છે, અને દેવાના 
કરતાં પોતે હોશિયાર છે એ વારંવાર સિદ કરવાની એની 
રેવ લાગે છે, માટે ચૂપ જ રહેવું. નહિતર જે સાંઢ દસાઇ 
ગઇ તો નીચે ઉતરવાનો વખત પષુ નથી રહેવાને!. ત્રષ્મુ 
દિવસ પહેલાં જ આવી રીતે સાંઢ ફસાઇ પડતાં, એક 
વાણિયાનું હાડકું ભાગ્યાના સમાચાર હતા. શલટલે મેં તો 
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અરધું ધોતિયું ગયા વિષે મનમાં ને મનમાં કરૂષુ પ્રશસ્તિ 
શરૂ કરી ત્યાં તો કાળા ખોલ્યે।. 

“ આ ગામ આવ્યું ઈ રોડું.” 

“હે. 

“ન્યાં મારી માશી રીયે સે. એણે મારૂં નામ પને 
પાડયુ'તું, ૪ તો પછી મારી ફ્ઇએ ફેરવ્યું કે ના, પૂન્ને 
નથી સારૂં. કચરો પાડે. ' 

“ કાળાભાઈ ! દેવચંદ શેઠનું હાડકું ભાગી ગયું એમ ?' 

મારૂં ધ્યાન હવે તો! કાળા સાંઢ ઉપરથી નીચે પાડે 
નહિ એ ઉપર જ ચોટયું હતું. એટલે ત્રણુ દ્વિસ પહેલાંને 
બનાવ સંભારીને તેતે સા4્રચેત રહેવા માટે કહેવું હતુ ત્યાં 
તે! કાળે જવાખ વાળ્યેઃ 

“તે ને!' પડૅ?? શું ભુરા રા4ળે ખાપદાદે સાંઢો રાખી 
છે ? મારા ખાપને ત્યાં તો પંદર સાંઢ. અમારો તો પંદર 
પેઢીના ધંધે. ' 

“માર્યા. એ. ..ગ...યા' મારા મોંમાંથી નીકળી 
ગયું. સાંઢતા પગ શેવાળવાળી જમીન પર આવી ગયે હતો 
ને સરતો સરતો! લાંખો લસરકે કરતો સરતો જ ગયે. 
ગોઠંણુ હઠે દબાકેલી લાકડી તે। નીચે પણુ જઇ પરી હુતી. 

“તમે શું કરવા ભો! રાખે! સો. આ સાંઢ મારા હાથ 
વમ્તે'તો. હા, દેવા હેય તો એને ને ગાંઠે. ? 

“હું' મૅ બહુ જ ટ્રકે! અતે તે પષુ મેદસ્વરે જવાબ 
વાળ્યો. હવે કાળાભાઇ સાથે વાતે! કરવાની હૉંશ પૃરી થઈ 
હતી. હવે તો! નને હેમખેમ સ્ટેશને ભેમા કરે તો પછી એને 
બે વેણુ કહેવાતું મત થઇ ગયું હતું. 





ચપાતુ કુલ ૧૦૭ 
“પણુ, અરે રામ, કાળાભ્રાધએ ધરી શસ કયું. 


“હું પહેલાં તો ગધેડામાં ન્નતેો. અને મારે મોટાભાઈ 
સાંઢ સાચવતો. પછી મારા કાકાએ મારા ખાપાને કહ્યું કે 
સાંઢયુંમાં ભીખલાને મોકલે! ભીખલાને. ' 


માર્યા. મારાથી રહેવાયું નહિ. “ ભીખલે કાણુ ?”' 
ભાધંશ્રી કાળાભાઈ હસ્યા. “ મારે કાકો વળી, મને ભીખલે 
જ કહીને બોલાવતે।. હં નાને હતો! તઇ બહુ રૂપાળા, અટલે 
માર? કાષ્ી તે। મને તેડીને જ ફર્યા કરે હે.” 

“ એમ કે?” 

“ને ડું એતી પાંહે રેટલેો માગુ અટલે પછી મારૂં 
નામ ભીખલે પડયું. ' 

મારા મનમાં રોકા ઉઠી કે આવા રૂપાળા “ ભીખલા' 
ભાઇનું “ કાળા ' નામ શી રીતે પડયું અને સેવકને વ્યાકરણુ 
વ્યુતપત્તિ સાથે ખૂખ વેર, એટલે કેોધ રીતે “ ભીખલેો- 
૪ીકલે।-કીલે।-કાકે। ' એવાં રૂપાંતર હૈયે ચડે નહિં, એટલે 
રોકા પ્રબળ થતી ગઇ, પણુ એટલામાં થોડેક દૂર ચીકણેુા 
કાદવનતે ખાડે! અમારા રસ્તામાં જ આવતે દેખાને।, એટલે 
એ રોકા સમી ગઇ. “કાળાભાઇ! જે નને હે, કાદવ 
આવે છે.” 

“અ રૅ, સાંઢ મારે હાથ વરતે તે. હા, દેવો હોય 
તો કાંઇ કહેવાય નહિ.' 


એટલામાં ધશ્વરના ધામ જેવું સ્ટેશન દૂર દૂરયી- 
દેખાવા લાગ્યું. 
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“ કાળાભાઇ ! આપણેુ। મારગ તા આ જ કે?” 

“ અમારે તો આ જમીન પમ નીચે નીકળી ગળ છે 
હો. જે ને-- આ ધે ન્નળનું ઝાડ દેખાય 

'હા.' 

' આ ૪ મારા દાદાનું ખેતર. અમે કાંઇ મોળા નહિ 
હે।. ઈ તો! હવે એવે! દિ આવ્યો. નકર્‌ આ દેવે! છે નાં, 
૪ તે॥ મારે ત્યાં કામ કરતે! હેય. અને હજયેય મારી 
ખેન જ ખધું ય નનળવે છે ' 

“એમ કે?' 

“તંઇ? આ ૪ ન્નળ દેખાય છે નાં, ન્યાં હું ગધેડાં 
ચારવા આવતે. તે દિ અમારે ત્યાં ખે ત્રણુ સાંઢ પુ ખરી. 

મનમાં વિચાયું કે માર્યા, હવે ડાળા છાનો રહેવાને 
-સભવ નથી. 

“ઓ ભાઈ, હું જઉં ને ન્યાં એક રાવળની છેકરી 
હમેશાં ખાડું લઇને આવે ' 

હરિ! હરિ ! હવે કાળા પ્રેમકથા કાઢશે ને કદાચ 
નને સાંઢને! પગ સર્ચ, કારણુ કે, સાંઢને ચોમાસામાં હાલવું 
એતે મરવા જેનું લાગે ને રૈતી માટે નિર્માણુ થયેલા પમ 
કાદવમાં તો ડગલે ને પગલે સરકે, તેમાં નને જરાક હાંકવાવાળા 
મોળો હેય તો સાંઢ ધબ દઇને નીચે જ પડે ને તે પણુ 
ઉપર ખેસનારતા ઉપરજ પડવાને સંભવ; એટલે કાંતો 
આજેજ આપણા રામ રમવાના છે. પણુ હવે થાય રું ? 
સ્ટેશન આવે તો! એને ખે વેણુ કહેવાય. 

કાળાએ તો આગળ હાંકયુંઃ “પછી ભાઇ, દું એ 
“વખતે જુવ્રાનીમાં ને છેકરી પણુ જુવાન. એનું નામ કાળીન 
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તે હમેશાં ખાડું ચારવા આવે ને અમે બે ચ જણા, આ 
તળાવ દેખાય છે નાં, ન્યાં બેઠા ખેઠા વાતું કરીએ. કાળી 
પોતાના ધાધરાને ભરત ભરે ને હું મારી નાડી ગથું. એમ 
કરતાં કરતાં અમારા તે જીવ એક થઇ ગયે. પણુ પછી 
અમારે દિ ઉતરતો આવ્યે. 

અટલે કાળીનું તો મારા ઘરમાં 'એહડવાનું' મત બહુ, 
પણુ એતો બાપ ઝેર ખાવા તૈયાર થયો, અને કાળીને કહ્યું 
કે ને તું માર્રૂ તો માને તો ડું મરંં. મને સાંભરે છે કે 
બીજે દ્વિસે કાળી ખાડું ચારવા આવી ત્યારે ઈ ઝાડ-ન્ને, 
પે લું દેખાય ઇન્ત્યાં રોઈ. અને મને બધી વાત કરી. 

સે તો કહ્યું કે,  હાલ્યતે પરદેહમાં હાલ્યા નનઇ : 
ન્યાં કોણુ ભાવ પૂછે?” 

પણુ કાળીએ કહું કે, “ના. મારી મા મરી ગઇને 
અમારામાં તો નાતરં-આણછું પાતળુ મળી નનય તો'ય મારે 
બાપે કહ્યું હતું કે, ના ભઇ, હું ખીજીં ધર કરું, ને મારી 
દીકરી દુઃખી થાય એ મારે નો નેઇ; મારે બાપે એટલું 
કયુ તે આજ હું હવે નગણી થાઉં ?' 

“તંઇ તારો જવ મારી હારે ભળ્યો નથી નાં? 
મ પૂછયું. 

કળીએ જ્વાખ વાળ્યો કે, તારી હારે મારો જવ 
ચોટી ગયે છે. પણુ મારે ખાપે મારા સાઢુ આટલું વેઠયું 
ને હું હવે નગણી થાઉં તો મનખાદેહ લાજે.' 

પછી મન મૂષ#ીને અમે રેોયાં. છૂટાં પડયાં ઇ પડયાં. 
આ આજની ધડી ને કાલનો દિ. તે દિધી કાળીને મેં ધરમની 
ખેન માની, ને મારૂં નામ પણુ પછી કાળે! પડો ગયું. તી- 
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પછી ખીજી ખાયડી માતર'મારે હરામ, લ્યો. બે પૈસા થાય 
તે! કાળીને કાપડું કરવાનું. એને! જવ તે! આપણી હારે જ 
ભળ્યો તે।, પણુ ધરમ મોટી વાત છે નાં? આ દેવાના 
ધરમાં છે કે નહિ, એ જ મારી ધરમની બેન . . . કાળી !' ... 

“હા. 

ત્યારે દેવો તમારો સગો બતેવી નથી એમ?” 

“ના, ના. પણુ કાળી મારી ધરમતી ખેન છે. હજી 
હેસણુ ન્નવું હોય ને ગાડું નડીને નીકળીએ તે! ઝાડ આવે 
ત્યારે પાછા ઇં દિ સાંભરી આવે. પણુ કાંઇ ધરમ-- 
વર્તન્-ચૂકાય ?-- 

દૂરે-દૂર-સ્ટેશન દેખાવા લાગ્યું, અને કાળા પણુ કાંઝક . 
વિચારમાં પડયે! હેય તેમ ગુપચુપ થઈ ગયે. 


સ્‍મેકે મહા પ્રજાનું છાયા ચિત્ર 


ઇ. સ. ૨૪૩૧માં કાલકામંદિરના વિશાળ ચોગાનમાં 
ત્રણુ વિઠ્દાન ઝૃહસ્થેો ભેગા થયા હતાઃ તેમની આસપાસ 
કેટલાક જૂના શિલાલેખો, થોડાક જર્જરિત કાગળના થેકડા, 
કાટ ખાઇ ગયેલા સિક્ાએ।, ભ્રાંગેલા વાસણૂ।, ને તૂટલયૂટલ 
કારિગરીની ચીન્નેના જુદા જુદા નસુના પડયા હતા. 


તેમાંના એક વિદ્દાન-જે સોના કરતાં ૬ ઠહતા- 
તે એક હાથથી પોતાનો એક ચરમેો પકડી રાખીને, સૌ 
સામે ન્નેઇ રહ: ખીન્ન હાથમાં પક્ડેલ તદન રદીને 
જર્જરિત હાલતને કાગળ પવનમાં પ્રજતો હતે. તેને કાંધ 
કહેવાનું છે એમ ધારીને ખીન્ન ઝૃડસ્થોએ તેતી સામે નેવું. 

“કેમ છે કાંઇ ?' 

“અહાહા! ...? પેલા જહે જવાબ આપ્યે।. “ જેમ 
જેમ આ લિપિ ઉકેલાતી ન્નય છે; તેમ તેમ આ રેલી, 
ભાષા અલંકાર, અને તેમાં આવેલી હ%ીકત નેઇને, ખોલાઈ 
જવાય છે કે કહો નકહે, પણુ તે જમાનાના મનુષ્યો 
અત્યંત દિવ્યશ્ક્તિ ધરાવતા હતા. ' 


હે! હે!...એવું રું છે?' 
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૬દ્દ જરા હસ્યો, એક આંખ પર ચરમે! ચડાવ્યો, ને 
કામળ પર્‌ દણ્િ સ્થિર કરી. 

“ એવું લાગે છે કે, તેવખતનું ર્‌ાન્ત્યતંત્ર અત્યંત સુંદર 
હરો, કેઈ સુખાની એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે ખદલી થઇ 
છે, ત્યારે, આખી પ્રનજ્નએ શેગા થષ્ને, સુખાને માનપત્ર 
આપ્યું છે. એ માનપત્ર ખતાવે છે કે સુખો બહ્‌ જ લે।કપ્રિય 
છતો. એક જગ્યાએ એવે ઉલ્લેખ છે કે લોકોએ 
સુખાના નામથી રસ્તે બંધાત્યો. ખીઝ જગ્યાએ 
તેણું રાજ્કેદીઓને છેડી મૂક્યાની વાત આવે છે. 
સુબાતું નામ બૂસાઇ ગયું છે, પણુ--જે વીસ 
પચીસ અક્ષરો પછીધી આશ્યા છે, તે તેણે લડાધમાં 
મેળવેલા વિજયના સપણ ચિહ્ન જેવા લાગે છે ! એક જગ્યાએ 
તો તેતો અથે પણુ અ.પ્યે। છે. અને તે ઉપરથી જણાય 
છે કે આ સુખો, પે!તાનાં પ્રિયજન અતે ધરખાર છોડીને, 
આ દેશના લેકો સુધરે માટે પાંચ વષ સુધી લાગડાગઢ 
એક જ જગ્યાએ રલો હતે! !” 

“અહાહા! ખરેખર, એ વખતનું તંત્ર અત્યત સુંદર હશે.” 

“પણુ એ છે શેમાં ?' 

“કેમ શેમાં -આ જુઓને તે વખતનું પત્ર-એની 
લિપિ પણુ જૂની છે. એ લેખની નીચે ઈ. સ, ૧૯૧૫ની 
સાલતે। સ્પણ ઉલ્લેખ છે. માસ ને દિવસ નથી આપ્યાં, 
પણુ-ખીજ જગાએ, આ સુખાનું ભાષણુ જણાય છે, તેમાં 
ત્રીજ 'ફેબ્ુઆરી છે. બે જગ્યા વચ્ચેનું ઓછામાં ઓછું અંતરે 
ત્રણુસો માઈલ માનીએ, અને તે વખતનાં વાહન સાર્ઠ 
માઇલની ઝડપે જતાં ગણીએ તે સુખો એક જગ્યા છેડડયા 
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પછી ખીજી જગ્યાએ એછામા ઓછા પાંચ કલાકમાં ગયેલ 
હશે. એટલે તેગુ ત્રીજ ફેખ આરી ૪. સ. ૧૪૧૫ની સાલમાં 
આ માનપત્ર સ્વીકાર્યું લાગે છે.' 

આ શેોધથી સા આનંદ પામ્યા હેય તેમ પેલે 
જજ નિત કાગળ -્રેરેવવા લાગ્યા. તે લમભગ નાશ થવાની 
અણી પર હતો, ૬ ખહુ જ સાચવીને-તરતના જન્મેલા 
છે।કરાને સાચવે તેવી સંભાળથી તેને રૅશમી કાપડ જડેલી 
લાકડાની પેરીમાં મૂકયે!. 

* દતમને કાંઇ મળ્યું છે-ઃ' તેણે પોતાના ખે મિત્રોમાં 
જે સાથી નાને હતે તેતી સામે ન્ેયું. 

“તે વખતે કોઇ મોટો જબરજસ્ત પવત પડવાને, કે 

મજખૂતમાં મજગૂત ફિલ્લે। તૂટ્યાતે, અથવા અત્યંત ભયકર 
કાન્તિ થયાતે।, જેમાંથી ધ્વનિ નીકળે છે તેવો એક અગત્યતે 
રદ મને અચાનક ઢાથ લાગ્યો છે. 

વૃદ્ધે સહાનુભૂતિદરશક આશ્ચર્ય દેખાડ્યું. જુવાન 
આગળ વધ્યો : 

“એ શ”દ “પ્રન્નરો ' છે. ચર જુદે જુદે સ્થળેથી 
જુદી જુદી તારીખે નીકળતાં પત્રોએ એ શખ્દ વાપર્યો છે 
એટલે એ શખ્દ અ#યંત પરિચિત લાગે છે. વળી એ શખ્દ 
જે કાંઈ દર્શાવવા માગે છે, તે વાત, એક બે દિવસમાં પતી 
ગઇ હોય તેમ પણુ જણાતું નથી. એટલે પર્વત પડવાથી 
કોધએ પ્રન્નરી અનુભવી હોય એ “ણે કે શક્ય નથી. 
બાષી ખે વાત આપણી પાસે રહીઃ કાં તો નસ કે કોઈ 
મજબૂત કિલ્લો તોડવા માટે સૌએ સામટે હહ્ષો કર્યો હોય, 
ને તે સંબંપ્રમાં “મૂન્નરો' શખ્ઢ વપરાયો હોય; અથતા તો 


ન 
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પ્રનએ મેટા બળવે। કરવાથી તે સંબંધે “ ધ્ૃન્નરો ' વપરાથે। 
હોય. હવે આ ખીજું અનુમાન સાચું નથી લાગતું, કારષુ 
કે આ “પ્રન્નરો ' થયા પછી જ, થોડા દિવસે, ધ્ૃન્નરો કરનારા 
માણુસો અમુક સ્ટેશનથી સાથે ઉપડયાનાો દાખલો એક 
જગ્યાએ છે. એટલે બળવો હોય તો! ખબળવાખોરોને એવી 
રીતે કે!ઇઇ જવા દેનહિ.વળી “ ધૃન્નર। 'ની સાથે “ધારાસભા” 
શખ્દ લગભગ દરેક વખતે આવે છે. “ ભા' ને ખદલે “ત્તા' 
મૂષ્ીએ : ને “ધારાસત્તા' એટલે ભીંત કે બષ એવે અથ 
નીકળે છે ! 

' મજબૂત કિલ્લો તોડવા માટે “ધરન્નરો' કર્યો હોય તે 
અવતુમાન પણુ અધળ ન્ય છે. ધૃશ્નરો કરનારા દર્‌ વખતે 
જુદા જાદ્દા હોય છે, ને દર કલાકે, સામસામે થતા લાગે છે 
એટ્લે આ “ ધ્રુજ્નરો' કિલ્લો તોડવા માટે તો કર્યો નથી જ 
લાગતો. 

“પણુ એ ગમે તેમ હોય, તે વખતની પ્રજ ધ્રન્નરે। 
કરી શકે તેટલું સામર્થ્ય ધરાવતી, અને ને તેમ હોય તો, 
આવી બળવાન પ્રન્નના સંસ્કારને! ઉલ્શેખ પણુ હોવે! જ 
બેધએ. ” 

જહે ડોકુ હલાવીને જવાબ વાળ્યે। : “ સંસ્કારતે। ઉલ્લેખ 
તો મળે જ છે. 

“શામાં ?' 

'ખહુ જૂતા વખતતું-કોઈ અત્યંત વિશાળ કેળવણી 
એઇળીસનું એક સૂચીપત્ર મળ્યું છે. તેમાં લગમભમ આ જ 
સાલ છે. તે પ્રમાણે કેળવણીના ક્ષેત્રતી-થ્રકયતાની-વગેરે ધણી 
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વાતો તેમાં સપણ જણાવી છે. એટલે તે વખતની પ્રજાએ, 
જુળવણી વિષે ધણુ! વિચાર કરેલે। તે વિષે તો શૈકા જ નથી. 

“વળી એને તદ્ન સ્વતત્રરીતે ખીત્ને પણુ ટેકે! છે.' 
અત્યાર સુધી સૌન સેવતા, પ્રોઢ પુરુષે વચ્ચે માથુ માર્યુ. 

“શો?” 

“એમ કે એ પ્રનનને પ્રદશેતને। શે!ખ હતો. એક વખત 
તેમણે પ્રદશેન કરેલું. એ પ્રજ્નતી ખરી વિદ્દતા તે એ દતી 
જ દરેકે દરેક ચીજને તેમણું નામ આપ્યું હતું ! નામ વિનાની 
કોઈ પણુ ચીજ જ મળે નહિ, અને જેનું વણુન ન આપી 
શકાય એવી ક્રોધ કારીગરી જ મળે નદે. આરીતે ન્નેતૉ, 
એ પ્રન્ન ધણી મહત્ત્વાકાંક્ષી હશે. મહત્ત્વાકાંક્ષા વિના પ્રદરીન 
નથી ભરાવું, એ તો નનણે કે નૂનો સિદ્ધાંત છે. પ્રદરીન 
વિના પ્રરૃત્તિ ન થાય એ સૌ કોઇ નનણું તેવી વાત છે. 
ને પ્રશૃત્તિ વિના પ્રગતિ પણુ અશકય. એ રીતે આ બળવાન 
મ્રનમાં બધા જ ચુણુ જણાય છે ! 

ભાષણુ, પ્રદશન, માનપત્ર, વગેરે શખ્દો વારંવાર છે. 
એટલે આ સંસ્કારી પ્રજ્નને આવી દિવ્ય વસ્તુઓનો શોખ 
હશે. ભાષણુ ઉપરથી તે વખતની સંસ્કૃતિઉપર ધર્ણા 
અજવાળં પડે છે. આ પ્રમાણું આપષુને એક આખું છપાયેલું 
શ્ઞાષણુ મળી આવ્યું છે, એ ઉપરથી ત્રણુ જ્રુદ્દા તરી આવે 
છે: પહેલું તો ભાષષુ કરનાર સર્વેસાની, સવેત્યાગી, ને 
સર્વલક્ષી જણાય છે. તે વખતની પ્રજન ચારિત્રિ અને 
નીતિભાવનાને પ્રયમ માન આપતી, તે વિષે લગભગ ત્રખુસે। 
પાંસઠ ભાષણુમાં ઉલ્લેખ છે. વળી, તે પ્રજા વિભૃતિપૂન્ન 
ખડું સારી રીતે પિછાનતી, એક ભાઇએ પતંગિયું 
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પકડયું ત્યારે આ સમસ્ત પ્રજએ તેને માનપત્ર આપ્યું હતું. 
એ લેકે। એવા સંસ્કારી હતા, કે ગમે તેવી નાની ખાખતમાં 
પણુ “કમીશન' નીમતા. હવે આ જઉમીશન' શું છે તેને 
હજ ખરાખર શુદ્ધ અથે મળ્યો નથી, પણુ સશવિત છે ક્ર 
તે નિયમસર કામ કરનારું કે કામનો માપ રાખનાર યંત્ર 
હૈય, કે પછી વખતે, ટાપલા જેવું કચરો રાખવાનું ઊંચા 
પગવાળું અને મોટા મોઢાવાળું વાસણુ હોય! ગમેતેમ, 
એ પ્રજ્નએ કમીશનની શૈેધથી, ધણા અગત્યના સવાલ 
સિદ્દદસ્ત કર્યા હતા. ૪. સ. ૧૪૩૩ ના એક જૂના 
શેખમા જણાવ્યું છે કે જ્યારે આ્રીઆ બહુ બહાદુર થશે 
ત્યારે પુસ્ષાને ધિક્કારશે ! શા માટે એ કારણુ ત્યાં આપ્યું 
નથી, પણુ એક ખેતને ખીજ ખેન માનપત્ર આપતાં કહે છે 
કે તમે ખરૂં ભણ્યાં છે, કારણુ કે તમે પુસ્ષને ધિક્કારા 
છે!, થાર પછી, ૪. સ. ૧૪૩૭-૩૮ માં પુસ્ષ નામના 
ખષાણીના સખેધમાં કાંધક લખાયેલું છે. એટલે એ છ સાત 
વષતા ગાળામાં, ગમે તે વૈજ્ઞાનિક શેધ થઈ હોય, પણુ 
સ્રીઓ આ્રીઓની જ સાથે, આ્રીઓ જ માટે, આ્રીઓઆના જ 
વાડામાં રહેતી હોય તેવું જગાય છે. પુરૂષ આ પ્રમાણે 
સ્રીવિહીન થતાં, ધીમે ધીમે પ્રાણીની અવસ્થા પામ્યે। હશે, 
એટલે જ “પુરૂષપ્રાણી' એ શખ્દ યોન્નયેો! લાગે છે. એટલું 
તો ચોક્કસ છે કે ઇ, સ. ૧૪૧૩ કરતાં ૪. સ. ૧૪૬૩૩ 
મા સ્રીએ વધારે આગળ વધી છે. 

“એ વખતની પ્રજ્ન વેપારમાં ધણી આગળ વધી 
હતી. એક વેપારીને કાચનાં વાસણ્‌। ભાંગવાથી ધનન થયેલી 
એવું તેના ચોપડાના રોજમેળમાંથી મળ્યું હતું. આ કાચતાં 
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વાસણુ, ખાંડ, ને કાપડ, લોકો આનંદથી ખરીદે છે, ને 
સુખમાં મહાલે છે, એવું વીર્મમગામનતા એક વેપારીએ 
અમદાવાદના પોતાના ભાઇબંધને લખ્યું હવું. આવા વેપારીઓ 
ઘણુ સાહસિક હેય તે દેખીતું જ છે. તે વખતે અમદાવાદના 
લોકો ભદ્રકાળી દશેન કરવા જતા: ને દિવસનાં કરેલાં 
પાપ લાં મૂઝી આવતા. 

“આ ખધા જુદા જુદા ટ્ક્ડાઓનેોા સબધ ખાંધીએ 
તો તે વખતની મહાપ્રન્ન માટે આપણુને માન થાય તેવું 
છે તેઓ નાટક ન્નેતા, સીનેમા જનેતા, આપણી જ પેઠે 
તેઓ ઠઠ્ઠામશ્કરી કરતા, ઝીણું સુંદર બારીક પરદેશી કાપડ 
પહેરતા, અને વારંવાર પરાધીનતા મટાડવાનાં ભાષણે। પચ 
કરતા. તે વખતની પ્રન્નનો તરુણુવ્ગે બહું નાજુક રહેતે।. 
સ્રીઓયંત્રકામમાં પ્રવીણુ હતી. તે વખતની પ્રન્ન ખરેખર, 
અતિસંસ્કારી હરે. એક જગ્યાએ, ઔ પોતાના પતિને કશે 
છે કે “ હે સુંદરશ્યામ ! ઠવે તમે ખન્નરમાંથી બિસ્કીટ, માખચુ, 
ને ખટાઢાનું તેયાર શાક લાવો એટલે આપણું જમીએ. પછી 
તમે વષીલાત કરવા નનઓ, ને હું પોલીસકોર્ટમાં ન્નઉં.' સ્રી 
પોલીસકેટેમાં કલાર્ક હરો એમ લાગે છે. 

“ આવી સંસ્કારી પ્ર્ન કેવા ઉત્સવો। પાળતી, શું ખાતી, 
શું પીતી, તેતી મોજ્મનનાઓ શી હતી, એ વિષે ખહઠે 
લંખાણુ વર્ણુન કરતાં, તો યાી જવાય તેવું છે. પણુ તે 
વખતને તરુષણુ પુસ્ષ ધણી શક્તિવાળા હશે તે વિષે ફ્રેકા 
નથી. એક તરુષણુ વિદ્યાર્થી વિનયપૂર્વક આચાર્યને કહે છે કે 
"હે ગુર! આજે ડું “ ટ્રીગ્નામેટ્રી' એટલા માટે નથી કરી 
શકયો કે મારે લાં શ્રીમતી આભ્યાં છે તેને કાલે મુમકુમને 





૧૧૮ તણુખા : મડળ ખીજુ' 


પગલે સ્ટેશનથી પધરાવી લાવ્યો; તેમ જ હે ગુરો ! મારી 
માતા ને તેમની વચ્ચે મતભેદ થતાં, મૈ મતભેદ એ 
તંદુરસ્ત જીવનની નિશાની છે તે વિષે લેખ લખ્યો, તેથી 
જર્‌ા મોડું થયું તે “ ટ્રોગ્નામેટ્રી' રહી ગઇ ! ' આ લખાણુમાં 
સ્પર્ ધ્વનિ છે કે તે વખતને। તરુણુ ધર્ણું કામ એકી સાથે 
કરી શકતો-એટલે કે પ્રતિભાસંપન્ન હતે।. 

“વળી “સ્વાથેત્યાગ' “પ્રન્નકલ્યાણુ' “લોકકલ્યાણુ એ 
શખ્દો તે વખતની પ્રનનમાં વેંમણુ, ભાજ, મૂળાની પેઠે 
ઉમેશની વાપર જેવા ખની ગયા હતા! એટલે એ પણુ 
એમ જ ખતાવે છે કે ભાજમૂળાની પેઠે આ વસ્તુઓ પણુ 
આવયંત સુલભ હતી, અથવા તે પ્રજાનું નિત્ત જીવન પણુ 
એટથી ઊંચી કક્ષાએથી જ જવાતું! આવી રીતે એ પ્રજા 
સવદેશી વિકાસ અનુભવી રહી હતી. આવી મહાપ્રન્નને 
જેટલે! પરિચય કરીએ તેટલો એછે જ ગણાય. તે વખતે 
રશી રાન્નએ નામે કિન્નરવગે રહેતો હતે તેમાંનાં કોઇએ 
૬૦ લાખને મહેલ ખંધાવ્યાનું નનણુવામાં આવ્યું છે. આ 
ઉપરથી સિદ્ધ થાય છે કે તે વખતે પ્રન્ન કેટલી આખાદ હશે. 

“ એ પ્રન્નએ મોટા અરીસા શેપધી કાઢેલા. તેમાં દરેક 
વસ્તુ મૌ।ટી દેખાતી. નાને। માણુસ છ સાડા છ છુટ ઊચે। લાગે. 
આવી આવી ધથી શોધો પણુ આ સમયમાં જ યઇ લાગે છે.” 

ત્રણુ વિદ્યાનો તે વખતે જરા થેભ્યા. એટલામાં તો 
રસેઈઈ તૈયાર થયાને અવાજ આવતાં, ત્યાં ઉપડયા, ને નવી 
શાષ શી રીતે કરવી, એ વિષે મહત્ત્વની ચર્ચા કરતા કરતા, 
ભાત ને કઢી પર્‌ હાથ મારવા લાગ્યા. 


જર 
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થોડે દિવસે જ્યારે ખીજ સભ્રા થઈ ત્યારે આ વિદ્દાનાએ 
પ્રાચીન યુગ વિષે ધ%ી ધણી માઠિતી મેળવી હતી. પ્રાચીન 
યુગ એ એક ન્તલૅેત યુગ હતો, તે વિષે એમને શંકા 
રહી ન હતી. પેલા ૬૭ વિદ્દાને 'જુ'એેશ' શખ્દની વ્યુત્પત્તિ 
સમન”નવતાં કહ્યું: 

'માત્ર આ એક જ શખ્દ તે વખતની પ્રનનનું શોર્ય 
બતાવવા પૂરતો છે. દરેક મનુષ્યમાં એટલું તેજ હતું કે તે 
'ઝુખેશ' ઉઠાવી શકતે. વર્તમાનપત્રોમાં તો આ શખ્દો 
વિષે ધણી ધણી વાતે છે, પણુ, અમદાવાદી દરવાન્ન પાસે 
ગેક વખત, એક વેપારીએ પોતાની વખારમાંથી, મરેલ 
ઉંદરડી કાઢીને રસ્તાપર ફેકી હતી, તે વખને પંદરસો! માષુસે। 
એ તેના આ 'કરપીષ્યુ' કૃત્યને ધિકારવા ઝુંબેશ્ન' ઉઠાવી 
હતી! રોગને તદન નિમૂંળ કરવા તે વખતના વિદ્દાન 
કીક્ટરાએ સભા ભરીને “ઝુખેશ' ચલાવેલી. ડૉક્ટરોએ આ 
ઝુખેશ ચલાવીને સિદ્ધ કયું હતું કે, દેશી પૈસાને પરદેશી 
દવામાં વાપરવા એ એક ૬ રસ્તો રોગને મટાડવાનેો છે ! 
આ ડાક્ટર, વષઠીલો જેવા પરોપકારી હતા, અને તે વખતે 
નરસિંહ મહેતાનું ' વૈષ્યુવ જન તો તેને કહીએ' એ પદ 
ઘેર ધેર ગવાતું એટલે “ પરોપકાર માટે જ માણુસે ખહઠાર 
નીકળતા, અને બહાર નીકળીને પરોપકાર જ કરતા ! એ 
વખતે છાપખાનાં પ્રજનની “ સેવા' માટે નીકળતાં; મામિક્રે 
પજની ' સેવા? માટે છપાતાં; કલા ” પ્રન્નતી સેવા? માટે 
જ હતી. લેખકે! “પ્રજાસેવાર્થે' જ લખતા. એક બહુ જૂના 
તત્રશ્ાસ્રમાંથી નીકળ્યું છે કે તે વખતે લોકે પેટે “રખોડી' 
ભૂંસી રાખતા, એટલે કોઇને ભૂખજ ન લાગતી. અને આવી 
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રીતે પેટનું દુ:ખ નીકળી જવાથી, “પ્રન્નટલ્યાણાર્થ' નીકળી 
પડેલા માષુસે।ની સંખ્યા તે વખતે ધણી મોટી હતી. 

તે વખતના મહાન રસાયનશાસ્્રી જગદીશચંદ્ર ખોઝે, 
એક શીશીમાં “પ્રેમ' નામને રેસ ભર્યો હતો. આ “પ્રેમ? 
માંથી સા ખે ચાર ટીપાં લેતા; તે વખતના મહાન શિક્ષક્રેતી, 
સંસ્થાના ચાલકે।ની, ડૉકટરોની, વષીલે।ની, જહેર કાર્યકર્તા- 
ઓની, ટીકાખોરાની, ભાષખુખારોની, અને ક્રોઇપણુ 
સભાના સભાસદોની, તથા વેરયાએઓની જીખાની લેવા એક 
કમિશન નીમાયેલું હંવું. તે કમિશનના શિ્પિર્ટથી માલુમ પઢે 
છે કે, આ ખબધાઓ પ્રેમધી જ ખધું ડરતા. “ પ્રેમરસ” 
તેમણે પેલી શીશીમાંથી ચાખીને જ પોતપોતાની “ઝુખેશ' 
ઉઠાવેલી. એટલે એ વાત ચોકસ છે કે તે વખતતી પ્રન્ન 
પ્રેમઘેલી, પ્રેમ માટે સર્વસ્વ અપંણુ કરનારી, પ્રેમથી જ કામ 
કરનારી, ને પ્રેમ માટે જ બધું કરનારી હતી. 

“જેમ જેમ આ સણહાપ્રનના તેજ્સ્વી શખ્ટોને 
આપણુને પરિચય થાય છે તેમ તેમ, ધણું ધર્ણું ન્નષુવાનું 
મળી આવે છે. આ “ પ્રેમ' શખ્દ '“લમ' નામના શખ્દ સાથે, 
તે વખતના લેકે! વારંશર વાપરે છે. પણુ ખેમાંથી પહેલે 
ચખ્દ કયે પ્રચારમાં આવ્યો, તે વિષે શકા નથી. પણુ એ 
ઉપરથી તેમના સાંસારિક રિવાન્નેનું સમ્યક સાન મળે છે. 
લમના ધણા પ્રકાર લગે છે. પષમુ દરેક પ્રકારને તે પ્રશ્ન 
વધાવી શજી છે, તે તેને! ઉદાર મતવાદ જણાવે છે. તે 
પ્રજનમાં ₹હાવસ્થાએ પષુ શરીર સુદઢ રહેતાં, કારણુ કે 
લમનો એક પ્રકાર એવો છે કે જેમાં પુરૂષ શહ ને આરી 
જુવાન હેય. જુવાન પુસ્ષ ને જુવાન સ્રી લસ કરે તો 
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નવલકયામાં લખવાનો આદશે ભૂંસાઈ નય, એવા શુદ્ધ 
સાહિત્યપ્રેમતે લીધે, તે પ્રન્ન બનતાં સુધી એવું “લગ્ન' ન 
થાય તો સારું એમ ઇચ્છતી, આટલે સાહિત્યપ્રેમ એ પ્રન્નની 
ઉચા પ્રકારની મનોદશા ખતાવે છે. 

“ તે પ્રન્ન ષીડીને મારવામાં પણુ ડરતી. કેટલાક માણુસે। 
દર સાંજે છીડીયારું પૂરતા. તેએ ધરપર પ્રીતિ રાખતા. ભૂખે 
મરવું પડે તો સૌ સાથે અપવાસ કરતા, પણુ ધર્‌ બહાર 
પગ મૂકતા નહિ. તેમની સંરમૃતિમાં સુંદર હદય દેખ ય છે. 
અદ્ધિને તેએ વેપાર કરવા માટે જ રાખતા. ખીન સાંસા- 
રિક રીતરિવાજેમાં તેને વાપરીને વેપારને! નફે। ખોતા નહિ. 
તેઓ મેટા વેપારી હતા. તેમનામાં કવિતેો જય્થો ધણેા 
હતો. કવિએ કવિતા કરતા, અને ધેર જઇને સૂઈ જતા. 
કવિતા કરી કરીને તેમણું દેશને નનમત રાખ્વે। હતો, ને 
પોતે સૂતા પણુ પોતાના કાથથી કોણ કેણુ જગ્યા તેની 
બર્‌ાખર્‌ દરકાર કરતા. તે વખતનાં બધાં પુસ્તકે “ અનુપમ 
બહાર પડતાં. પુસ્તક બહાર પડયા પછી ત્રણુ દ્વિસમાં 
ખપી જવું! ખીજે અઠવાડિયે “ થોડી નકલો ખાકષી છે, 
નહિતર રહી જરો ' એવી ખુઠ્યા દિલની ન્નહેરખબર 
પર્થી એમ લામે છે કે કોઈ પુરતક વાંચ્યા વિના રહી ન 
જાય, તેની તેઓ બહુ માયાભરેલી રીતે કાળજ રાખતા ! 
આવી વિધાપ્રિય પન તે વખતે ખીજ કે।ઈનહિ હોય એમ 
લાગે છે. તે વખતે વિદ્યાના ઉલ્લાસ એટલે સુધી હતે ક્ર 
દરેકે દરેક જુવાન માણુસ હસ્તલિખિત માસિક કાહતે!. 
અને છેવટે તંત્રી લેખક વાંચનાર ને સાંભળનાર સો એક 
રસ ખતી ગયા હતા! 
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“ એ પ્રશ્ન અત્યેત રસિક ને સયમી હતી. ચાર વર્ષ 
છે।કરી પતિવિહેણી બનતાં મનેોવિકાર નથી જ અનુભવત 
એવા એક ધમેપ્રિય માષ્યુસે કરેલો ખુલ્લે એકર્‌ાર એ 
જગ્યાએ આવે છે. ખીજી જગ્યાએ સત્તર વર્ષતી વિધ' 
સંદરીને આદિત્યના મંત્ર જ માત્ર ભણુવાથી ગર્ભાધાન થયાઃ 
ઉલ્લેખ છે. એ પ્રમાણું સયેચંદ્રની મદદથી તેમણે વિધવાએ! 
સંયમ શિખવાડયે હશે તેવું જણાય છે. તે વખતના પુરું 
ખરેખરા બળવાન હતા. વળી તેઓ અખંડસૌભાગ્યર્વ: 
રહેતા. એક રસિક સાક્ષર છ વખત પરણ્યા ને સાત? 
વખત સ્ત્રી મરી જતાં '“જવન-સખીરીને' એ નામનું એ 
લાંખ્ુ સુંદર્‌ કાવ્ય તેમણે ર્યું હતું. તે વખતે લેકે કાહ 
તે! બહુ જ કરતા. દુ"ખમાં ધીરજ ધરવાને બદલે તેએ 
કાવ્ય કરી નાખતા. આવી ઊંચા પ્રકારની લાગણીને લી 
મૂળા ખરીદ કરતાં ન આવડે તો તેઓ મૂળાની દરકાર્‌ * 
કરતા, મૂળાના પાન પર્‌ કાવ્ય લખી નાખતા! 

તે વખતની મહાન પ્રશ્નનું આ તો આછું જ રેખાચિ 
છે. ખરેખરી રીતે તો આ કરતાં પણુ તે વધુ મહાન હર્ત 
જેમ જેમ વધારે માહિતી મળરો તેમ તેમ એ પ્રજની ખઃ 
મહત્તા જણાઇ આવશે. 


હણુમાનની દેરી 


ન્ન નડડા ગામના મુખી હોવાનું સદ્ભાગ્ય ઇશ્વરકુપાથી 
જ ભુધરભાધને મળ્યું હતું. ભુધરભાઇને એકને! 
એક લાડકવાયો દીકરો હતે।. તેનું નામ લાડમાં ને લાડમાં 
નાનાભાઈ પાયું ને પછી તો એજ નામ કાયમ થઇ! ગયું. 
નાનાભાઈ ન્યારૈ ખે વષને। થયો! ત્યારે ભુધર મહેતા 
ધરભંગ થયા. ખે ચાર દિવસ સુધી તો! નાનાભાધની વેદના" 
નનેઇને ભુધરને કાંધનું કાંઈ થઈ નય. હિમાલય જવાનું, 
સમુદ્રમાં પડવાનું, સાધુ થવાનું, એમ એક પછી એક જુદું 
જુદું મત થઈ આવે, અને છેવટે ફરીવાર ન પરણુવાનું મન 
કાયમ થયું. 
ભુધરભાઇએ, મન મેોકળુ કરવા, ને ગત પતનીને 
સંભારીને ૬ઃખમાં મળી શકે તેવી યાદીની મીઠાશ લેવા, આ 
વાત, પોતાની એકની એક પણુ અત્યૈત વિશ્વાસપાત્ર નોકરડી 
કેસરને કહી, કેસર ન્નતની ખવાસ દતી, ને મૂળી નામ 
તો હવું કેસર પણુ ધણી વખત નામ અપબભ્રશ ક્રેમ થાય 
છે તેની ખખર્‌ નથી પડતી, ને સૌ કેસરબાધને કેશી કહેતા. 
ઝેશીનું નામ રૂપાળું હેવું, પણુ પોતે નામ કરતાં પષ્યુ 
વધારૈ રૂપાળી હતી. હવે તો એની આધેડ વય હતી, પષ્યુ 
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ખેડી ખાંધણીનાં શરીર જલ્દી ૨ ને કુરૂપ ખનતાં નથી, 
એટલે કેશી, આધેડ છતાં, બેઠી દડીના પ્રતાપે કદરૂપી ન 
લાગતી. મૂળ તે! ખવાસને સ્તભાવ જ ખહું મીઠે છે, તેમાં, 
કેશી ઓ નત, ને પોાથીથી રંગાયેલા દાંતપર જુવાનીમાં 
હેમની રેખા પણુ જડાવેલી, ગોેટલે કેશી ખોલે ત્યારે ન્નણે 
સોનાનાં ઝુલ વરસે છે એવું લાગે. 

કેશીએ નાનાભાઇને ખેચાર દિવસમાં માતાને સ્તેડ 
ભૂલાવી દીધો. ભુધર્‌ મહેતાને ત્યાં ધયા વરસથી, ધરના 
માણુસની જેમ કામ ડરતી, એટલે નાનાભાઈ, તેની સાથે 
ખહુ જ હળી ગયેલે। તો હતે, પણુ, માતાના મરણુ પછી 
તો કેશીએ ગજબ ડરી. 

ધણી વખત, અપુત્ર એકલડેકલ ને।કર ચાકર, એવાં 
તો વિશ્વાસપાત્ર નીવડે છે કે પગાર નહિ પણુ એમને પ્રેમ 
જ એમની પાસે અદ્ભુત કામ કરાવે નનય છે. 

હવે આ કેશી, ૬ર શનિવારે, ભુધર મહેતાના વાડામાં 
એક હનુમાન હતા એનાં દરીત કરવા અચૂક જવાની. 
શનિવાર રહેતી પણુ ખરી ને તે દિવસ એ ખહુજ ધાર્મિક 
બની જતી. કેશીની આ વિચિત્રતા હતી, અને વિચિત્રતાઓ 
દુનિયામાં અનેક રૂપે રહી શકે છે. એક વખત એક ગાંડા 
જયો. તે કુટેલ ચાના પ્યાલા ભેમા કરતો, અને સાનને 
પ્યાલો હેય તો એને પણુ ફાડી નાખતો. ખીજે એક ગાંડે 
ખાડા ખોદીને કટાઈ ગયેલ લોઢાના કકડા, જણું મૉંધ! 
મણી મળ્યાં હેય તેમ, પ્યારથી ભેમા કરતે. ગાંડા માધુસ 
જેવી જ ડાલ્યા માણુસેો પણુ વિચિત્રતા ધરાવે છે. અમદા- 
“વાદી ડાલ્રા વેપારીએ, કાંઈ હેતુ વિના કે ગાંડાના કોઇ 


હુણુમાનની દરી ૧૨૫ 


આદર્શ વિના પૈસા ભેગા કર્યે જ “નય છે ! એટલે કેશીની 
વિચિત્રતા માણી આપવા જેવી છે. કાર્‌ણુ કે શનિવાર તે 
ઘણુ રહે છે, ને હનુમાનનાં દડ્ીીત તે! ધણા કરે છે. પણુ 
કેશી જ્યાં દશીન કરતી, ત્યાં ખરી રીતે તે! માત્ર એક ઢંગધડા 
વિનાનો પથરે। જ હતે!ઃ અને તે પણુ એવે! તો! કુસ્પ, કે 
જડંસૃણ્િમાં જે હસી શકાતું હોય તો બધા પથરા પણુ આ 
પથરાને જ હસે ! ગમે તેમ, એનાપર કેશીએ સિદર ચોડેો 
હતો. એ એને હનુમાન દાદે-હાજરાહનૂર-હતે।. 
મ 

નાનાભાધએ કૈશીને ઉભાઉભ રાખી. આખો દિવસ 
એવી કેડ ઉપર્‌ જ રહેવાને. ગામમાં જય તો! નાનાભાઈ” 
સાથે. ધોવા ન્નય કે પાણી ભરવા ન્નય, પાવા ખેસે ક્ર 
પાણી પીએ પણુ નાનાજ્ઞાઇ તે। સાથે ને સાથે. નાનાભાઇ 
જેટલો વધારે જૂલ્મ કરતે, તેટલો! કૈશીતો પ્યાર વધતે।. 
સ્રસ્વભાવમાં જ કાંક એવું છે. કેટલાક એને નખળાઈ 
ગણું છે, ધણા એને સહનશીલતા માને છે. ખરી રીતે એ 
પ્રેમની જ એક અવસ્થા છે. જેમ જેમ નાનાભાઇ મેરા 
થતો! ગયો તેમ તેમ કેશીપર એને રફ પણુ વધતો જ 
ગયો. “કેશી ! પાણી કેમ મૂકયું નથી? કેશી આંહી આવ. 
કેશી, દાતણુ લાવ.' આ પ્રમાણે નાના છે।કરાની નેહ્‌કમી 
સગી માને પણુ કંટાળા ઉપન્નવે તેવી-મૂગે માંએ, કરેઈપણુ 
દિવસ જવાખ આપ્યા વિના, કેશી સહન કર્યેજ જતી. એ 
હુકમ ઉઠાવવામાં જ સમજતીઃ બોલવામાં કાંઇ સમજતી 
નહિ. એ ખોલતી બહુંજ થોડું. આખા દિવસમાં ભાગ્યે જ 
એ ત્રણુ વખત '“સારૂં' કહેતી હરે. 
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ભુધર શેઠને ધીમે ધીમે શેઠાણી વિસારે પડવા લાગ્યાં. 
એ ધીમે ધીમે કહેવા લાગ્યો કે રોટલા ધડવાની અડચણુ 
અહુ પડે છે. અને ધણાખરા સાધારષુ ભણેલા બીજવર 
રોટલા ધડવાતી અડચણુથી, ધરભંગ થયા પછી છ આઠં 
દિવસે કે બહુ તો છ આઠે માસે પરણી ન્નય છે. માત્ર 
વધારે ભણુલા' જ્યારે ધરભંગ થાય છે ત્યારે “પ્રેમ પ્રેમ' 
કરતા, ધીમે રહી ફરીવાર પરણી લેછે. પછી કોઇ “સહચરીને' 
કે “જીવનસખીને' એવાં એવાં સુંદર્‌ કાવ્યો નેડૅ છે. આ 
મ્રમાણે ભુધરભાઈ પણુ ફરીવાર પરણ્યા. નવી વહુ ઘેર 
આવ્યાં, એનું નામ સમજુ. સમજુ વહું આવ્યાં ત્યારથી 
જ કેશીને ખાત્રો હતી કે હવે નાનાભાઇતી બાદશાહીપર 
ઘા પડશે. સમજુ વહુએ આવીને, વેવલી વાશ્િયણુની પેઠે, 
કેડે કુ'ચીનોઝુમખે ખોસ્યેઃ વાણુંદ, મુ'નાર, ભેગી, સૌ નવા 
સૂર્યની પેઠે સમજુ વહુને ભજવા લાગ્યાં. નાનાભાળ્ને હવે 
કયારેક તો! લપડાક પણુ પડવા લાગી. એ વખતે એતે ધણું 
લાગી આવતું, ને કેશીના ખોળામાં માથું મૂકીને, કલાકના 
કલાક સુધી રડયા કરતો. એમ સુખેદુઃખે નાનાભાઇ મીડલ- 
"સ્કુલ પસાર કરી ગષે!. ને હાઈસ્કુલમાં જવા વારો આવ્યે. 


એ વખતે કેશી ભાઈ સાથે જવા તૈયાર થઇ. ભુધર- 
ભાઈ સાથે એ વાત નકકી થઈ હતી. ચાર ગાઉ છેટે શહેરમાં 
હાઇસ્કુલ હતી, એટલે સીધુ'સામાન બધે તૈયાર કરીને કેશીએ 
ગાડામાં મૃકયેો। અને પોતે પણુ તૈયાર થઇને આવી ગઇ. 
એટલામાં સમજુ વડું આવ્યાં. 


સાનના: 
હેણુમાનની રરી ૧૨૭ 


“કશીને ભાધની સાથે મેકલશું તો ખાખુભાધને 
કેશુ સાચવશે ?”' 

ખાખુ સમજુને। ખે વર્ષતો છેકરો હતે. ગામડામાં 
મોટામાં મોડું ને સરસમાં સરસ નામ “બાખુ' ગણાય છે. 
કાઇ પણુ ગામડામાં સહેજે પાંચ છ “બાખુ' મળી આવે 
જેમ શહેરમાં એક પોળમાંથી સાત આડ ડઝત ભેખી' મળી 
આવે છે તેમ. 

ભુધરે માથુ ખેજવળ્યું. એને ખબર દતી ક્ઢે નાને 
કેટરી વિના એકલે! નહિ રહે. ને કેશી નાના વિના 
નહિ રહે. 

“'%મ ખોલતા નથો?' 

'હા,-હા; સું કહ્યું?” 

“એમ કે કરેશીયી નહિ જવાય. નાને! કાંઇ નાને 
નથી. અને આ બાખુને કેણુ સાચવશે ?' 

“હા. ત્યારે તો કૈશી-નાનાભાઈ, કેશી ન આવે તે! ” 
જુધરે નાનાને જ પૂછયું. 

“ન આવે તે, ન આવે તે!'-નાનાએ નવી માની 
કડક આંખ નીચે હેં ફેં હે ફે કરતાં ઉત્તર આપ્યોઃ “ત 
આવે તો! ખાપા, કેમ ચાલે ? “ચાલે' એમ કહેવા જતાં 
“%મ ચાલે ?' ખોલા્ધ ગયું. 

બાખુભાઇને તો કેશવો સાચવશે. કેશીએ પણુ 
પ્રત્યુત્તર વાળ્યો કેશ્રવો પટાવાળે હતો. 

'એમ?'-શેઠાણી કરડાઇથી બોલ્યાં, કેધ્પણુ દ્વિસ 
પ્રત્યુપ્નર ન વાળવાના સ્વભાવવાળી કેશી તદન શાંત ઉભી રહી. 

“તારે જવું છે, એમ બોલતે, મીંહી !' 
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પ્રત્યુત્તર મળે જ નહિ. 

“શું ખોલે ખાઈ સાહેખે છેકરાને પહેલેથી બગાડયે। 
રેં, એટલે હવે, છે1કરો ને પોતે જઇને ત્યાં શેરાપુરી ઉડા- 
વવાં હશે. પણુ યાદ રાખજે, જે છેકરો નાપાસ પડયો, 
તો તારો રોટલો આ ધરમાં નહિ રહે. “એઓ તમે ખેય 
જણાં આંહીંથી.' ભુધરને આવો ફેસકે। ન્નેઇતો હતે!, પણુ 
તેનો વિચાર વાણિયાગતથી ધીમે ધીમે એ ફેસલો! મેળવ- 
વાનો હતે. પણુ શેઠાણી તડુકયાં ને તે બોલ્યો નહિ 
ગેટલે આમ વેતરાયું તે! ખરૂં. પણ ક્રોધર્માં વેતરાયું એટલું. 

“નએ, ખેટા, નનઓ. ધ્યાન રાખીને ભણુ'ને ને કેશી 
તું ધ્યાન રાખજે." 

“હા, એ ધ્યાન રાખશે. છેઇ8રો ખમડીને ત આવે 
તે સારૂં. 

રોઠાણી ધરમાં ચાલ્યાં ગયાં. સુખી ઝાંપા સુધી વળાવ। 
ગયા. અને નીચે માંએ કેશી તથા નાનાએ ભુધરની રન્‍્ન 
લીધી. ને ગાડું ચાલતું થયું, પણુ એનાથી કચરાતી દરેક 
કાંકરી, ન્નગું હુદ્ય ર્ય ર્તી હોય તેવું ભુધરતે લાગ્યું. તે 
ગાંદરા સુધી સાથે ગયો. એક વખત નજર ઢકાવીને, ગાડુ 
દેખાય ત્યાં સુધી ન્નેઇ રલ. ધ્રળ દેખાતી ખંધ થઈ ત્યારે 
તેણે નિઃશ્રાસ મૂકયે।. મુખી કેઇઇ દિવસ આવે ગદગદ કંઠ 
થયેલે નહિ તે ધીમે પગલે ધર તરપૂ પાછે ફર્યો. 

ન 

“સાડાસાત ?” 

“ સાડાસાત સુધી કે!ઇ દિવસ નાનાભાઈ :રોકાય નહિ. 
એતેો એવે ખીકણુ છે કે જરાક અંધારૂ થયે ધેર પાછે! રે” 
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ઝશીને પાડોશણે સાડાસાત વાગ્યાના સમાચાર આપ્યા, 
ત્યારે બારણાની સાંકળ વાસીને બહાર નીકળતાં નીકળતાં 
તે બાલી ગઇ. ને તરત જ નાનભાધ્ની શેધ કરવા 
ચાલી નીકળી. 


પણુ નાનભાધને। પત્તો લાગે તેમ હતું નહિ. આજે 
છ માસિક પરીક્ષાનું પરિણામ આવ્યું હતું. નાનાભાઇ 
બધા જ વિષયમાં નાપાસ હતે. અને “નાપાસ' થવાની, 
નૃવીમાએ આપેલી ધમ# તેને હજ સાંભરતી હતી. ખીજાં 
તે સું કરે? તેતો પગ ઘેર આવવા ઉપડયો જ નહિ. 


કશી ખૂબ શોધખોળ કરવા માંડી. પોતાના હણુમાન 
દાદાની દેરી ચાવીને હણુમાનને સોનાથી મઢાવવાની માનતા 
માની. એની આંખમાં આંસુ તો કયાંય સમાય નહિ. “એ 
નાનાભાઇ ! એ નાનાભાઇ !' કરતી આખે રસ્તે ખુમાખુમ 
કરે; પણુ નાતાભાધને। પત્તા ન જ લાગ્યોતે ન જ લાગ્યે!. 
“અરેરે! તારી નવી મા તો! ઠીક પણુ સગી મા મને કેવો 
હેપકો આપશે ? એ નાનાભાઇ!” 


ભર્યકર્‌ બનીને જંગલમાંથી પડઘા જ પાછા ધર્યા, બીજે 
દિવસે નિશાળે ગઇ. માસ્તરને કહું: “અમારો નાનાભાઈ 
ડાલ્રો છે તે નાપાસ પડે નહિ.' માસ્તરે કહું: “તમારો 
નાનાભાઇ ખહુ ડાલ્યો છે; એટલે જ નાપાસ પડયે! છે.' 
બધાએ હસાહસ કરી મૂ#ી, ને વીલે માંએ કેશી ત્યાંથી 
પાછી ફરી. 


નાનાભાઇ કયાંય મળ્યો નહિ. 
જ્યારે ભુધરતે આ સમાચાર મળ્યા ત્યારે તે ગાંડા 
ટ 
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જેવો ખની ગયો. શેઠાણીએ રોણુ માર્યો: “ મોકલે, 
મોકલે ત્રણુ બદામહીની ને।કરડીને ભેગી મોકલે. 


ભૂધરે ખોળાખાોળ કરી; પણુ નાનાભાઇતે પત્તા તો 
મન્યો જ નહિ. 


તે દિવિસથી ભુધરનો આગ્રહ છતાં, કેશી કે।ઇ દિવસ 
તેને ધેર જતી નથી. જેવી શાંતિથી તે રહેતી, તેવી જ 
શાંતથી તેણે દળણુા! દળવાનું ને કાંતવાતું કામ ઉપાડી 
લીધું. સવારે વહેલું ઉડીને દસ વાગ્યા સુધી દળણું દળવું, 
ને રાત્રે ઠંડી ઠંડી ચાંદનીમાં કાંત્યા કરવું. એ ક્રોઇ દિવસ 
કામથી નવરી પડતી નહિઃ દિવાળી હોય કે ખેસવું વષે 
હેય, તેની ધરીન। અવાજ, સવારમાં અચૂક સંભળાવાને।. 
રાત્રે, મીઠી ચાંદનીમાં, રેંટિયાનો સ્વર એવે! તો મીઠે લાગે 
કે પાડેશીનાં છે।કરાં, ધણી વખત એના પગ પાસે સૂઇ જતાં. 


એક ખે કરતાં અખંડ ખાર વષે વિતી ગયાં. ભુધરે 
નાનાભાધ્નની આશા છેડી દીધી. છોકરા હાથથી ખોયે, 
એ વિચાર આવતાં ધણી વખત તે ગળગળે બની જતે. 
શેઠાથી મનમાં ખુશ હતાં, પણુ મૉંએેથી તો “આ નાનકા 
ખોવાણુા। ન હત તો! મારા બાખુને આજે ઓથ થાત. ભવિષ્ય 
કાંઇ ટળે છે?' એવી વાતો ગામની આઓ પાસે કરતાં; 
દુનિયામાં સત્ય સૌ નનણુ છે, પણુ ચલાવી લેવાનું ડડાપષુ 
એવું ધર કરી ગયેલ હેય છે કે કઇ, કેધ્ને અમસ્તું માઠું 
લગાડતું જ નથી. એટલે ગામની આઓ પણુ “ હા બાઇ, 
તમારા પેટમાં, દીકરા જેવો! દીકરો ગયો છે તે બળે તો 
ખરૂં જ, પણુ એનાં નશીબ; આપણે શું કરીએ ? ' એવું કહેતી. 
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સૌને ખાત્રી હતી કરે નાનાશ્નાઇ તો] કયાંય કમોતે 
મરી ગયે. માત્ર દળણાં દળનારી ને રૅટિયે। કાંતનારી ડોશી 
કેશી ઉરરોજ ઉઠીને કહેતી કે આજે સાંજે નાનભાધ 
આવ્યે! દેખાડું; પ'શુ એવી તે! કેટલીયે સાંજને ચાલી ગઈ; 
નાનભાઇ આવ્યો નહિ ને આડે।શીપાડેોશી સો કરેવા લાગ્યાં 
“ક સવારે પાંચ દશ મિતીટ ડેૅ।શીતું ભેજું ખસેલું રહે છે. 


ચોમાસાની રૃતુ હતી. મેધલી રાત નનમી ગઇ હતી. 
રૂતુમાં ભીનાશ હતી, ને પોતે એક અઠનતાડિયા થયાં તાવથી 
પીડાતી હતી, એટલે કેશીખાઇ તો વહેલી વહેલી પથારીમાં 
પડીને સૂ જવા લાગી. 

પણુ આજે નિદ્રાના દિવસ ન હતો. આજે ન્નશે 
વર્ષોનાં સ્મરણુ। ન્નગ્યાં હોય તેમ, છેક નાનપષથી માંડી 
આજ સુધીને ઈતિહાસ, તે વાંચી રહી હતી. 

દૃહ્દાવસ્થામાં ધણી વખત માણુસને બાળપણુના પ્રસંગો, 
સ્વજતેો, અને માયાભયુ ધર સાંભરે છે. જેના ૬૪વનમાં 
ભર્યકર દોષ નથી હોતા, તે અંતકાળે, પોતાનું ધર, ઝાડની 
છાયા, ધૂળી, શેરી, માતા, એવા એવા બાળપણુના સંસ્કાર 
સંભાર્તા મૃત્યુ પામે છે. આ સંસ્કરે।ની જગૃતિ એ મૃત્યુની 
આમાહી છે. આજે કેશી ભૂતકાળના, વરસોનાં વરસ ખસી 
જઇને, જણું નાની દીકરી હેય તેમ માના ખોળામાં ૨મી 
રહી હતી ! પોતે ૬ છે, માંદી છે, એકલી છે એ બધું 
ભાન ભૂલી ગઇ હતી. તે ભર્યકર રીતે માંદી ન હતી. પશ્ય 
જીવનમાં પરિશ્રમ વેઠતારાં, જીવી જીવીને થાી નય છે, 
ત્યારે નનણું થાકયાં વિસામો! લેતાં હેય એવી રીતે માંદા 
પડે છે. કેશી પણુ વિસામો! લેતી હેય તેવી રીતે માંદી હતી. 
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અને ધીમે ધીમે જેમ જેમ ભૂતકાળમાંથી વતમાનમાં 
ભાવતી ગઇ તેમ તેમ વધારે ને વધારે થાક ચડવા લાગ્યો; 
છેક ત્યાં આવી પહોંચી કે જ્યાં પોતે “નાનાભાઈ ! નાનાભાઈ 
કહીને ૨ડી રડીને જગલ ગજવ્યું હું. 

અને તે અચાનક સક્‌ાળી ખેઠી થઇ. દીવો! નણે 
હાલ્યો! હેય કે ગમે તેમ પણુ તેણે કેોધ્નેો! પડછાયો ન્ેયેદ 
અતે તે નાનાભાધનો પડછાયો હતો, એમ તેને ખાત્રી 
થઈ ગઇ. તે સક્‌ાળી ખારણા તરક ચાલી, ને “ નાનાભાઇ. 
ખેટા, આવ્યે! ના' કહેતી ક ને તેણ બારણું ઉધાડયું. 

ખહણાર ધેર અંધારું હતું. માત્ર થોડાંક પાન ધીમે 
ખખડતાં હતાં. પણુ આકાશ ઘેરાયેલું હતુ, પવન બધ જેવે। 
હતે।, ને વરસાદનાં ટીપાં પડુપડુ થઇ રહ્યાં હતાં. 

“નાનાભ'દ, આવીને ક્યાં ગયો ?' . . . શેરીમાં 
છેટે માત્ર એક કૃતરુ| જવાબમાં રડ્યું, કેશી આગળ વધી. 
“ખીજે કયાં ? ભુધરભાઇને ત્યાં નાનાભાઇ ગયે હશે. ? 

નાનકડા ગામડામાં રાત્રે દસં વાગે તો ધા'૬ણુ વળી 
નય. કેશી ભુધરભાધ્ને ત્યાં પહોંચી; ત્યારે ત્યાં સે 
ધસધસાટ ઉંધી ગયાં દતાં. માત્ર ડેલીએ એક પસાયતે, 
ઉધરસ ખાતો ખાતે ખાટલામાં પડખાં ફેરવતો હતે. કેશીએ 
તેતે જ પકડયે।. 

“ઉઠ, ઉઠ, નથુ, નાનાભાઈ આવ્યા છે.' 
નથુએ ઉધરસમાં કાંઇ સાંભળ્યું નહિ. કેશીએ ફ્રી હાંક મારી. 

“નથુ! સાંભળ્યું નાનાભાઈ, આપણા નાનાભાઇ, 
સમજ્યો ₹-નાનાભ્નાધ આન્યા છે.' 
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“હેં !? કહીને નથુ ખેઠે થયે. “કયાં છે? કેોષુ 
આવ્યું? 

“લે, ખખર નથી ? નાનાભાઈ આવ્યા. ધરમાં ગયા. 
જુધરભાધને જગાડ તો. 

નથુ કાંઈ સમજ્યો નહિ, પણુ પહેલવહેલી વધામણી 
ખાવાના ઉમળકામાં તે એકદમ કળીમાંથી ભુધરને ખોલાવવા 
લાગ્યે।. 

, શ*ભુધરભાઈ !એ મુખી ! ભુધરભાઈ,! સુખી ! સાંભળ્યું ? 

નાનાભ ઈ આવ્યા ! નાનાભાઇ-આપણુા નાનાભાઇ.” 
ભુધર, ભાન ભૃથલ્યાની પેઠે 'હેં ! હેં!' કરતો બહાર 

આવ્યો. બહાર જુખએે છે તો માત્ર કેશી સામે ઉભી છે. 
કોાયુ ?” 

“એ તો ડું કેશી. ભાઇ, સમાચાર દેવા આવી છું. 
મને હણુમાતે સૂન્નડયું છે. કાલે કંસારતું જમણું કરન્ને, 
મારા હખુમાનદાદાને ધરાવજે, અને દષ્યુપાનદાદાને સોને 
મઢાવશને, અને એક દેરી બંધાવન્ને, અને હવે હું ન્નઉં છું ” 

“અરે ! મર, મર, તુ આવી રું કરવા?' 

“હા હા, હું ભૂલી ગધ, નાનાભ્રાઇ કાલે સાંજે આંહી 
શવશે. ” 

“કાણુ કહ્યું :* 

“#નણું મારા મતમાં ઉગી નીકળ્યું છે! પણુ હું 
જરાક હુષ્યુમાનદાદા પાસે જઇ આવું ! ' 

રાઇ રકે તે પહેલાં સડસડાટ તે વાડામાં ગઇ, પા 
કલાકમાં તો પાછી ધરી. 
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“ીફ લ્યો ત્ય!રૈ મુખી, રામ શામ. બોલ્યું ચાલ્યું માફ 
કરજે અને તમારે! દીકરો પાછે આવ્યો છે. હવે તમારૂં 
કાંઈ રણુ મારા ઉપર નહિ હે. ” 

'એ ન્ન નન, ગાંડી ! જા, નથુ, આ ગાંડી થઈ ગઇ 
લાગે છે. એને ભાઇ, સભ'ળીને ઘેર પહોાંચાડજે.' 

જવાખમાં ક્રેશી ખડખડાટ હસી પડી. 

મુખી ભક્ક્યો, આ ઘસવું માણસનું નહિ; આ તો 
કોઇક ગાઠી લાગે છે ! “નથુ! માંડી છે સંભાળજે હો. 
સભાળ?જે, ભાઇ !' 

બીજે દિવસે મુખી એ વાત ભૃલી ગયેલા. નથુ, ગાંડી 
ડેશીની વાત ખીન્ન સીપાઇઓતને સભળાવળે। હને।. એટલામાં 
બરાબર સાંજના છ વાગે, એક જુવાન માણુસ, ઘેોડાપર 
ચડીતે આવતો દેખાયો. તેની આગળ આગળ ઢાંણી ગયૈલે 
પટાવાળા મુખીતે ખબર કરવા દોડને! આવતો હતે. ખીજ 
તરફથી નથુ દોડતો આવતે! હતે!. 

“મુખી, સાબ!” 

'કેમ સું છે? 

“આપણા નાનાભાઇ! '-ધોડાવાળા જુવાનને છેટેથી 
દેખાડતાં પેક્ષા પટાવાળાએ કહ્યું ! 

ભુધર હાંફળે ફાંકેળા ધોડાવાળા જુવાનને જેવા બહાર 
નીકળ્યો. એ વખતે નથુ પણુ આવી પહેંચ્યો. “કેમ નથુ, 
શું છે એલા, કેમ દોડતો આવે છે? ' 

સાખ કશુ ડોશી મરી ગઇ !' 


શૂ 


દં 
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એટલામાં તો ધોડાવાળા જાવાન છેક પાસ આવી 
પડેચ્યો: તે સપાટાબૈ4 ધેડાપરથી નીચે ઉતર્યોઃ “ બાપા, 
ઓળખે છે ?' “અરે ભાઈ; તમારા તો જપ જપીએ 
છીએ. તમે કયાંથી ?' સિપાઈ; પટાવાળા, માણુસે। સો એક 
સાથે ખોલી ઉઠયાં: 

“તયારે મારે પહેલવહેલાં કેશી-કેસર બાઇને મળવું 
છે ? ક્યાં છે? ધરમાં છે! હવે નોકર નથી ?” 

ખધાના મૉંપર્‌ એક ન્નતતની ગંભીર શાંતિ છવાઇ ગઈ. 
કરોધ્ર્બે કાંઇ જવાખ વાળ્યો નહિ. 

“મતે છેલ્લા આઠ દિવસ થયાં બહુ કતેડમો છે એણે.” 

“એમ? શુઃઃ 

“હમેશાં સ્વપ્નામાં આવે, ગાંડી જેવી. “ તુ હવે ધેર 
આવી ન. મારૂં મોત બગડે છે. હણુમાનદાદાએ કહ્યું છે 
. * * અને એવું એનું. 

નથુને મુખી એક ખીત્ન સામે જેઇ રલ. 

પણુ “કેશી છે ક્યાં? એને બોલાવો તે!' 

“શી હણુમાનદાદાની અતિશ્રહ્ધાથી ગાંડા જેવી થઇ 
ગઈ હતી. હમેશાં તુ આવશે એમ કલ્યા કરતી. કાલે પણુ 
કહી ગધ. અને આજે... 

“અતે આજે ?' 

“બટા, કેશી મરી ગઈ ! ' 

“હેં । 9 

“નભિચારી સુખી થઇ. ગાંડી થઇ ગઇ હતી.” 

નાનાભાઇ ધબ-દપને નીચે બેસી ગયે।. તેની આંખમાંથી 
આંસુ વહેવા લાગ્યાં: 
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“અરેરે! ત્રણુ દવસ પહેલાં જ એણે કહું હતુંકે તું ઝટ 
આવજે, નહિતર્‌ મને નહિ મળે અને મને એ શરીવાર ન મળી; 
ન મળી તે ન જ મળી. દું છેવટ સુધી શકા અને તકમાં જ રેલો. 
કેશી, મા, તને હવે નહિંજ મળાય એમ?” પાસે 
ઉભેલા સેના મૉં પર, આ શુદ્ર દાસીની સાચાદએ 
છાનાં આંસુ વહેવરાવ્યાં. 

ને એવી રીતે આખું ગામ કેશીની પાછળ રડવુ રડતું 
સ્મશ્ચાને ગયું. 

ભુધરે કેશીના ખડમચડા હણુમાન માટે એક દેરી 
કરાવી, ને તેમાં ધામધૂમથી હણુમાનને પધરાવ્યાઃ દેરીના 
તકતામાં નાનાભાઇએ આટલું લખાવ્યું: 

' અતિશ્રહ્ધા એ એક પ્રકારનું ગાંડપણુ હશેઃ પણુ 
અતિતર્ક એ ખી'ન પ્રકારનું ગાંડુપણુ છે. દુનિયામાં ખેવમુદ્‌ાઇ 
ખે જાતની છેઃ અતિશ્રદ્દમાતી અને અતિતર્કની. દુનિયામાં 
મૂર્ખ પણુ ખે પ્રકારના છે. બધું જ અગમ્ય છે એમ 
સમજનારા ને બધું જ ગમ્ય છે એમ માનનારા. 


ત્રિશંકુ 


ડડટ કરતી હડસન ' મોટર સ્કુલના કમ્પાઉન્ડમાં 

આવીને ઉભી કરે તરતજ પગથિયા પર ઉભા 
રહેલા ડેપ્યુટી ગામના વેપારોએઓ, પટેલ અને સ્કુલના 
મહેતીજી તેયાર થતાં લાગ્યાં. મોટરમાંથી ત્રણુ ચાર 
માણુસે ઉતર્યા એટલે સૌ તેમની પાસે આવ્યાં. અને 
જુદીજુદી ઢબે સલામ કરીને સામે ઉભાંઃ 

ઉતરનારામાંથી, ચાંચવાળી ભાટિયાશ!હી પાધડી પહે- 
રેલા, આધેડ વયના, એક ગૃહસ્યની સામે જતે ડેપ્યુટીએ 
હાથ મીલાવ્યેઃ અને પોતાની સાધેના ગામના વેપારીઓમાંથી 
મૃખ્ય માણુસ સામે આંગળી ચીંધી “શેઠે રૂગનાથ !” 
એટલું ખાલી એક ખીજની ઓળખાયું પાડવાની શરૂઆત 
કરી. પેલા ગૃહુસ્યથે જરા હસીને માથું નમાવ્યું. શેઠ રૂગનાથ 
પોતાની બજરવાળી પીળી મુંછે। દુપદ્ાથી લેતા લેતા “ શા'બ 
આપની રાહ તો ખહું જેઈ-વરસાદતી પેઠે ' એટલું ખોલ્યા 
ન ખોલ્યા, ત્યાં ડેપ્યુટી, “ રાધવ પટેલ ' ! એમ બીજછએ।ળખાષ્ર 
આપતા આગળ ચાટ્યા, અને સૌ મંડળ પણુ પાછળ 
ધકેલાયું. 
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રાજપરા કન્યા સ્કુલનો આજે મેળાવડે। હતો. અને 
વસનજી શેઠને હાથે ઇનામ વહેંચવાનું હતું. શેઠ પોતે ર્‌જ- 
પરાતા રહીશ હતા. પણુ અત્યારે તો મુંબઇમાં તેમતી 
લાખોની મિલ્કત લતી, અતે ચાર પાંચ વર્ષે ડયારેક ર1જ- 
પરે આંરા આવતા હતા, ત્યારે ખે ચાર મહીના રહી જતા. 

“કન્યા સ્કુલમાં છોકરીઓ સે! એક હશે ? આગળ 
ચાલતા ડેપ્યુટીને આ સવાલથી પોતાતા અવિનયનું ભાન 
થયું હોય તેમ તે જરાક ધીમો પડયે! ને શેઠની પાછળ 
ચાલવા લાગ્યો. “ જ હા, સો! થશે.' જવાબ આપતાં 
આપતાં, ડૅપ્યુીએ મહેતીજની આખો શોધવા યત્ન કયી. 
પણુ મહૅતીજ પાછળ હતાં. તેને ખોલાવે તે પહેલાં વસનજના 
પત્તી લદ્દમીબાધઇએ ઉપાડેલી વાતમાં તેનું ધ્યાન રૈકાયું. 
લદ્મીબાઠ અને શેઠં-અરધેો! પશ્ચિમતો અને અરધે પૂવેને 
રંગ રાખતાં. “ ડીયર' આ લેકે! ચારિત્ર સંસ્કાર એવુ કાંધ 
રીખવતા હગે ?' 

વસનજીએ જવાખ ન આપતાં ડેપ્યુટી સામે ન્નેયું: 
“ 9 હા, હમેશાં પ્રાર્થતા' એમ ઠડહીનતે ડૅપ્યુટી જવાબ 
વાળતો હતો, એટલામાં એનું માં જરાક મલકયું: અને 
લદ્ષ્મીબાઇએ જવાબ સાંભળવાનું ચાલુ રાખીને પણુ તીરછી 
આંખે જરા ગભીર બનીને પાછળ ન્નેયું. પાછળ કોઇએ 
મોટેથી કરેલા હાસ્યે ને “ લાગે છે તે! હોકા જેવે!. નને ને 
એના પાટલુનમાં કરચલી કેટલી છે ' એવા મેટેથી ખોલા- 
યલા શખ્દે તેનું ધ્યાન ખેચ્યું. તેની મોટી છે।કરી વાસંતી 
અને નાને છોકરો! નરદેત્ર બત્તે ડેપ્યુીની મરકરી કરતાં 
લાગ્યાં. પોતાની સંસ્કારિતાતી, આ ડેપ્યુટી જેવામાં છાપ 
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પાડવા માટે, જે ચારિત્ર વિષે પ્રથમ સવાલ પૂછ્યો હતે તે 
ચારિઃ્નું પોતાના જ ધરમાંથી થયેલું ' પ્રદ્શેન' અત્યારૅ 
લક્મીબાઇના સ્વભાવને જરાક ખુંચ્યું. પણુ હવે તે! વેષ 
પૃરે્‌જ ભજવવા દે એવી હિમ્મત રાખી આ કડવો 
ઘુંટડો ગળે ઉતારી ગયાં. અને “ હું ડેળવણી કરતાં સંસ્કારમાં 
માતું છું. આપણાં છે।કરાં કેવાં ગંદા રહે છે. કેવું ગંદું ખોલે 
છે. અને એ લેકેને પ્રાર્થનાના રહસ્યતી પણુ ખખર નથી 
હેતી' એવું એવું ખોલી ગયાં. અને વધારે બોલત, પણુ 
એેટકામાં વસત શેઠ, “કોઇ મેોટરને આંહી લઇ આવવાનું 
કહેવરાવજે. આંહી વળે તેમ છે. જરાક સંભ્રાળીને લેવર્‌- 
વજે. પંદર હનન્‍્નર હમણાં જ ખર્ચ્યા છે.' એટલું કહીને 
ખીજ વાતોએ ચડયા. “ પંદર હન્નર' એ શખ્દ ખોલતાં, 
તેમણું જરાક ઉંચું જ્યું ને એટલામાં તે! રધુનાથ શેઠ, રાધવ 
પટેલ વગેરેનાં મોં આશ્ચર્યથી પહે।ળાં થતાં ન્નેઈ તેમને ઉડે। ઉડે। 
સંતેષ થતે। લાગ્યે।. ર્ધુનાથ શેદં તે સંભળાય તેમ ખોલી 
પણુ ગયાઃ પ દ 2 છ નત ર૨ ! અભિમાનતી તૃપિ- 
માંથી જન્મેલી ઉદાર્ત.એ શેઠને ખોલવામાં જરાક મળતા- 
વડા બનાવ્યાઃ 

“%મ ર્‌ધુતાથ શેઠ ! નવાઇ લાગે છે ? 

ખજરવાળી પીળી મુંછે દપટ્ટાથી લેતા લેતા, ને 
એછા ઓછા થઇ જતા રઘુનાથ શેઠં, ખોલવાની તક 
મળતાં, ખુશખુદ્ય થયેલા લાગ્યા: “ જ-આપ તો રાન્ન 
માણુસ-પષણુ અમે તો એક મોટરમાં આખી જંદગી કાઢી 
નાંખીએ. “ હી--હી-હી? એમ ષ્રીડકુ હસતાં હસતાં ' આપ 
તો રાજ માણુસ, કેમ રાધવ પટેલ !? એટલું ખોલીને શેઠ 
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ર્‌ધુનાથે રાધવ પટેલ તરફ પાછળ નજર કરી. પાછઃ 
શેઠના છોકરો, બરાબર એનું અનુકરણુ કરતે હેય તે 
“હી હી હી' હસતે હતે. 


એટલામાં તો સ્કુલ આવી. “કેટલાના ધ્રનામ વહેં* 
વાનાં છે : ' ડેપ્યુટી તરફ ધરીને વસનજી શેઠે ખોલ્યા. “ જ 
સે। રૂપિયાનાં છે.' 

વસનજી શેઠે, રધુનાય શેઠ તરજ નજર કરી. “ રધુનાથ શેઠ 
એક સે! રૂપિયાના બીન્ન ઇનામની તજવીજ તમે ને ડેપ્યુઃ 
મળીને કરશે।? હં. માફ કરને હે તમને તસ્દી-' 

“અરે! સા'બ! એ રેં ખોલ્યા? આપતું કા 
અમારે અડવાણું પગે કરવું ધટે.' એમ ખેલતા રલુનાથ શે, 
ડેપ્યુટી સાથે રવાના થયા. ને શેઠે તથા સંસ્કારી શેોઠાણ 
અને એમનાં ખન્તે છેકરાં નિરાળમાં ગયાં. 


શેઠ વસનજએ ઇનતામના મેળાવડામાં બતાવેલી ઉદાર 
તાથી, તેમનીખીર્તિ વધી. ૪ીતિ કેટલીક વખત મનુષ્યને વધા 
ઉદાર ને વિશાળ દણિ આપે છે. વસતજ શેઠે એક વખ; 
તો આખા ગામને જમાડવાને। નિશ્ચય કર્યોઃ પણુ લદ્ષ્મીબાધનિ 
દલીલ હતી કે એવી રીતે જમાડવું તે આળસને વધારવ 
બરેખર છે, માટે એટલા પૈસા ખરચીને ઢોરને પાણી પાવાને 
અવેડો બનાવવો. વસનજના અંતઃકરણુમાં એમ થયું કે | 
રાજપરાને શી રીતે ઉપયોગી બની શકું: તેણે ગરીબગરબાં 
પોતાના બગીચામાંથી નિંદામણુ મધત લેવાની રન્‍્ન આપ 
પે!તાના ઘેરથી સૌને છાશ લઈ જવાની છૂટ આપી. એ 
નાનું સરખું દવાખાનું બંધાવીને ગામ લેકેને દવાની પધ 
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સગવડ કરી આપી. એમની પાસે જે સંપત્તિ હતી તેના. 
ખળે થઇ શકે તેટલી મદદ રાજપરાને તે કરવા લાગ્યા. પષ્યુ 
રૈઠંનાં છે।કરાં, કયારેક ધોતિયું તે ઉપર “ હેટ' પહેરીને કરવા 
નીકળતાં; તેમ જ શેઠ શેઠાણી પણુ “ડીયર' ને “ ડાલિગ” 
કરતાં નીકળે, હેતુ ન છતાં અનણુતાં ગામડાના અજ્ઞાન 
લોકે।માં આ વરત્તતથી ચર્ચા થતી. ગામડાના લેકે! ટેવાયેલા, 
સિદૂરવાળા ખરબચડા પથ્થરને “હનમાન' માનવાને. જ્યારે રોઠં 
અને તેનાં છે।કરાં, “આ પથરો ક્રેમ રાતે! રંગ્યો છે ? આંહી 
જઇ છે રંગરૅજ ? સારે છે ?' એવું પૂછીને પોતાનું અજ્ઞાન 
પ્રગટ કરી ડે।શી ડૅઃસલાંની માન્યતાએ। પર્‌ ધા કરવામાં નિમિત્ત 
બનતાં. શેડનાં છે[કરાં, રસ્તે કેઈ ગંદુ છોકરું મળે તો “એ 
છોકરા! તું આવે ગંદો કેમ છે? છાણુ કેમ ચુથે છે ? તને 
કેલા નહિં પડે ?' એમ કહીને તે છેકકરાની માને શિખામણુ 
આપવાને પ્રયત્ન કરતાં: અને શિખામણુ આપીને સારૂં 
કરવાને! હેતુ છતાં, અંતે તેની સાથે લડી પડતાં ! આપણુ 
હાલ્યા, આપણે સંસ્કારી એવી એવી ઝેરભરેલી વાતો આ નાનાં 
છે।કરાંમાં કોધએ મૂષ્ી દીધેલી એટલે વાતવાતમાં વિશ્વવ્યાપી 
હકારને। ધ્વનિ આવ્યા જ કરે. 

વસનજી શેઠને ગામમાં સુધારા કરવાની ધણી ઉચક! 
હતીઃ ગામના દર્વાજ ખહાર નીકળતાં કેટલાક પડી ગયેલા 
પાળિયા પડયા હતા, તેમને ત્યાંથી ખેસવીને એક ઠેકાણે 
રાખવાની તેમની યોજના હતી. તેમજ ગામમાં ઠેૅર્‌ ઠેર 
એટલા ખધા હનુમાન વધ્યા હતા કે એ બધાને પણુ એક 
જગ્યાએ મૂકાવી દેવાની તેમની ઇચ્છા હતીઃ પષ્યુ ગામડાના 
લોકોની માન્યતાએ, લાગણીએ, વગેરે સમજવા માટે 
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તેમની સાથે ભળી જવા જેટલે। હૃદયપલટે। તેમનામાં થયેલો 
નહિ. »ીર્તેએ તેમને પોતાનું રૂપ દેખાડીને ખચેલાઃ અને 
ધર આંગ'ેુ લદ્દમીની છોળ એટલે શેડે ઉદાર્‌ બનીને ગામને 
ઘણી ધણી રીતે ઉપયોગી થવાની યેો।જના કરી કાઢીઃ પણુ 
ગામડાના હેદયથી પોતે હતા તેટલા જ દૂર રહલા. એટલે એ 
કમનશીબ લોકોના અન્તાનમાંથી જન્મેલી શ્રદ્ધાએ તેમને 
ઉત્સાહ નરમ પાડયે।ઃ ગરીખાઇઈમાંથી જન્મેલી લુચ્ચાઇએ 
તેમને આ જંગલી લેકે પ્રત્યે “જરાક કડક' બનવાની અગય 
શીખવાડી: અને રૂઢીમાંથી જન્મેલી માન્યતાઓએ તૈમને 
ડગલે ને પગલે દુરામ્રહી બનાવી મુકયા, 
જર 

સવારના લગભગ દસ થય! હશે. વસતજ શેઠ પોતાના 
ખેડમાં ખેસીને મુંબધની ટપાલ લખાવી રહ્યા હતા. ગઇ કાલે 
જ તેમતી “મોટરની પાછળ એક છેકરે ચડી ખેડે હતે!ઃ 
અને તે પડી જતાં લેકે! રે.ળે મળ્યા હતાઃ અને તેમાંથી 
એક જણાએ તો ઉદ્દતાઇ બતાવી હતી. વસનજ શેઠનું મત 
૦૮2ર1ક ખાડું થયું થતું, અને પોતે મુંબધ્ ચાલ્યા જવાને 
વિચાર કરતા ઉતા, આ કાગળે પણુ એ નવસ્થાને જ 
લગતા હતા. 

'શાબ' કહેતો ક તે તેનો માળી નથુ આવ્યે।. વસનજી 
શેઠ તેની સામે ન્નેઈ રજ્રાઃ “ કેમ ?' 

“જ આપે નિંદામણુ લેવાની છૂટ આપી છે કે લીલી 
ચા” 

' નિદામણુ ?' 

27, નકામું ધાસ નીકળે છે તે લે!કેો લઈ નય છે” 
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સતાન... 








“છે લઈ ન્ય. લઇ જવા ઘો. 


“ અને સાથે સાથે પોતાનાં છે।કરાં લાવે છે. છેકરાં 
જામફળ ચોરી નય છે. કાચા કેળાંની લુમમાંથી કેળાં તેડીને 
ખાઇ ન્નય છે. વાંદરાની નજ્નત, “શાખ ! 

વસનજ શેઠ એક ધરી વિચાર કરવા થેભ્યા “ આ 
લેકે! અસમાન કે મૂખ નથી પણુ શઠ છે.' તે ઉભા થયા. 
ઓરડામાં એક આંટા માર્યો. એટલામાં લદ્દમીબાઇ સામેને 
બાર્ણુથી આવ્યા. “આ, તમારી કાળી, કાળીએ તો કાળો 
કેર વર્તાવ્યો છે.” 

'કેોણુ કાળી ? એનું શું છે?” 

કાળી ર્‌બારણુ હતી. અતે શેદને ત્યાં હમેશાં દધ 
દેવા આવતી. 

“તમે કહેતા હતા કે એવું દૂધ ચે।ખ્ખું જ આવવાનું. 
આપણી ગંગા વસુી ગઇ ત્યારથી એનું બંધાવ્યું હતું. પષુ 
અઠવાડિયામાં ગમે તેટલું કરે, પણુ એક દિવસ તો ખરાખ 
દૂધ એ આપે આપે તે આપે. #યારપછી જ તેને અનાજ 
ભાવે. પષયુ ગધ કાલે એણું જે દધ આપ્યું તે ગમે તેવું 
હોય, પણુ મોતીના છે।કરાએ પીછું તે તેને આખે શરીરે 
જુટી નીકળ્યું છે.' 

મોતી શેઠની કામ કરવાવાળી ઘુતી. અત્યારે તે 
પાછળ ઉભીને બધું સાંભળતી હતી. તેણું “ડા શા બ ! કહીને 
સાક્ષી પૂરાવી. 

“જને પરમદિવસ મારી નજર્‌ ચુકાવીને એક રૂપિયે 
ખોરા આપી ગઇ. 


કાળી રબારણુ ઉપર્‌ વમનજી શેઠને! વિશ્વાસ હતો. 
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તેને બસો અઢીસે। રૂપિયાની જીદે જુદે પ્રસંગે મદદ કરેલી- 
એટલે આ “ધ શેઠને વધુ આકરે। લાગ્યો. તે કાગળ લખ- 
નાર તરફ ફર્યા. લખે, “અઠવાડિયાર્માં આવવાનું ચેક્સ છે 
પણુ તે પહેલાં પણુ નીકળી આવીએ. 

“શા'બ' કહીને નથુ જાવાની તેયારી કરતો હતો. 
“એલા નથુડા! તું કેવો છે?” 

“શા'બ કોળી !' 

“હવેથી કેધતે ધાસનું એક તરણું પણુ લેવા દેવાનું 
નથી સમજ્યો? અને છોકરાં ન્નમશળ ચોરવા આવે તે 
પરખારાં તળાટીને સોંપી આવજે સમજ્યો ?' 

“જીહા!' 

નથુ ત્રણુ પગથિયાં ભાગ્યે જ ઉતર્યો હશે એટલામાં 
શેઠનાં છોકરાં દોડતાં દોડતાં ઉપર્‌ આવ્યાં. “ નથુડા તું તો 
આંહી રખડે છે ને ત્યાં બગીચામાં તો! કેટલી બધી ખબૈરીએ 
પેસી ગહ છે. ધાસ કાપવાને બદલે જમફળી પાસે ઉભી છે. 

વસનજને। પિત્તો ઉછળ્યો તે પોતાના કારકુન તરફ 
કર્ચ: “ તમે નનએ, નથુતે કહી આવે કે બપ્રાં બેરાતે કાઢી 
મૂકે. જે વધુ રકઝક થાય તો પોલીસતે ખખર કરે. 

જે અભિમાતે એમની પાસે લેકકલ્યાણુનાં કાર્ય માટે 
પસા કઢાવ્યા હતા, તે અભિમાનના જ વેગમાં તે લદ્દમીબાઈ 
તરક ફર્યાઃ “એમ ? ત્યારે ખીજાં શું કરવાનું હતું, તેડાવો 
ડાકટરને, ને એના દૂધ માટે ફરિયાદ નોંધાવો. અને ક્યાં 
ગયા મોહનલાલ ?” 

માહનલાલ-એનેો કલાર્ક હમણાં જ નથુની પાછળ 
ગયો હતેો.. એટલે પોતે જ ટેબલ પાસે મેસીને ડૉકટર્‌પર 
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ચીઠ્ઠી લખવા લાગ્યા. ચીડ્ઠીમાં પૂરા ચાર અક્ષર પણુ નહિ 
નૉંધાયા હેય, એટલામાં ગામના ખે ચાર ગૃહસ્થો અને તેમાં 
સૌથી મોખરે ગોળ ચકરડા જેવી પાધડીવાળા, કપા- 
ળમાં ટીલું શોભે છે એવા, ને ખભે રેશમી ક્ોોરનું ધોતિયું 
નાખી એક ડ્ાથ શ1મુખીમાં રાખી આવતા, શાસ્ત્રીજ નજરે 
પડયા. 

વસનજ શેકે તેમતે સાને દંડા આવકાર આપ્યે!. 
રઘુનાથ શેઠ જ સાની વતી ખોલ્યાઃ “એવું છે શા'બ કે 
શાસ્ત્રીજી, બહુજ ઉચી ન્તતનું માણુસ છે. પોતે ચાતુર્માસ 
આંહી કરવાના છે ને ગામને! પણુ આગ્રહ છે. આપ જેવા 
રા” માણસની મહેરબાની છે એટલે ખીજ તે! બધા પ્રકારની 
સે'ય છે. પગુ એમને ઉતારા પાણી મા? જે ખેરોબસ્ત થઇ 
નય તો ચાર મહિના સુધી, ગામ લેકેતે એમતે। લાભ 
મળે. પોતે તુક્ષશીકૃત રામાયણની કથા અદ્ભૂત રીતે 
કરે છે, અને વંદું તો એમનું જ. 

વસનજી જરાક શાંત થયા. “એમ? વેદુ ન્નણે છે ? 

શાસ્રીજએ શામુખીમાંથી હાથ કાઢયા વિના માયું 
નમાવ્યું, “જ ! ગુરુ પતાપ છે. 

' મોતી' ! વસનજીએ મોતીને ખોલાવી. “તારા છોકરાને 
લાવ તો. ' સૌ સ્તબ્ધ ખેઠા. 

થોડીવારમાં મોતી છેકરાને તેડી આવી, છે।કરાને આખે 
શરીરે ઝીશી ડ્રેલ્લી હતી. ને શરીરમાં તાવ ભરાયો હતો. 

શાઃીજએ ઉભા થપ્રને નાડ હાથમાં લીધી. એક ખે 
વખત પોતાના નસકોરા પાસે હાથ ધરી “સર્ય' કે “ગદર ' 

૧૦ 
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ભજેયા. આંખો મીંચી ગયા, ને ઉધાડીઃ “ ગુરુ પ્રતાપે કહું છું 
૧ દૂધતેો વિકાર છે. વિકારી દૂધ ઉપયોગમાં આવ્યું છે.” 

“એમ? ઠીક લ્યો આ કાગળ, લખો સટ્ધકેટ.” 
ગામડામાં જેણે આખી જદગી રામાયણુ જ વાંચેલી ને 
ગુરુ પ્રતાપે અનેક રોગ કાઢેલા, તે આ સર્ટિશ્ીકેટતી વાત 
આવતાં ધ્રજવા લાગ્યા. 

“ એ કામ અમારૂં નહિ, શેટંજી, સરકાર નિયુક્ત 
અધિકારી જ આવા કામમાં યોગ્ય વ્યક્તિ ગણાય. 

એટલામાં મોહનલાલ પાછે આવ્યા. તેણું ખબર 
આપ્યા ક્રે બધાં બેરાં ૬ઘમીબાઇને મળવાનું કહીને અ। તરૂ 
આવ્યાં છે. 

વસનજીને વેદના જવાબથી જરાક ખરાબ લાગ્યું હતું 
તેને બૈરાંતું અ ધાંધલ વધારે અયેગ્ય લાગ્યું. તે ટેબલનું 
ખાતું ખંધ કરી જરાક સ્વસ્થ થયે. 

'શેઠંસાહેબની પ્રકૃતિ અસ્વસ્થ હોય તે પછી મળવા 
આવીએ' એમ કહી વેદે રૂગનાથ સામે ન્નેયું. “આવાં કામ 
તો કર્યા જ ભલાં' એ સિદ્ધાંતતા અનુયાયી હુશિયાર વાણિ- 
યાએ આંખ મીંચી, પશ્રિમ બુદ્ધિ બાહ્મણુને મોન રહેવા 
ઇશારત કરી. વસનજ શેઠે તે ન્નેયું તે પોતાને પણુ તને 
ઉપાય અચાનક મળ્યો હેય તેમ જરાક માં મલકાવતા 
ખોલ્યા: “આ ધર તમારૂં જ છે. એમાં કાંઈ શંકા જ હેય 
નહિ, પષયુ તમે મને કાલે સાંજે મળવાનું રાખોા'તો ? ' 

વૈદ તો તરત “ જ હા! ભલે ' કહીને બેઠો થઇ ગયે, 
પણુ વાણિયો કળી ગયે કે શેઠે ગોથું માર્યું છે તે હવે ધરી 
ફાથમાં આવવા મુસ્કેલ છે ! 
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“આજ સાંજે તો આપને'-તેણે છેલ્લે દાવ ડ્રેકયે. 
વસનજીએ ઠંડી મીઠાશથી જવાખ વાળ્યોઃ “ કામ છે. અને 
કાલે સવારે પગુ કામ છે. તમારે કાલે સાંજે આવવું? 
દેખીતી મીઠાશથી પણુ ઉદઠ્દતાઇ ભરેલી રીતે તે ખુરશી પરથી 
ખેઠે! થયો. “ મોતી! પાન સોપારી લાવ તે।!' એમ ખમ 
મારી, ઇશારતથી મો!હુનલાલતે પોતાની પાસે ખે!લાવ્યે।, “ નન 
તારી બાઇને કહે કે બેરાએને ચોખ્ખું સંભળાવી રે. ' 

મોહનલાલ મયે!. અને મોતી પાન સોપારી લાવી 
'તે લળ્ને ખીજ સો પણુ ગયા. એમને જતા ન્નેઇને વસ- 
નજએ એક કરડી દ્રષ્ી ફેકી નિષ્ઠુર હાર્ય કયું, અને આ 
હાસ્ય પાછે1 કરેલો પોતાને! કલાકે મોહનલાલ સાંભળે છે, 
એ ન્નેધ્ને વસનજી શેઠે ગંભીર દેખાવ ધારણુ કયી, _ 

'મોહનલાલ! કાળી પાસે કેટલી રકમ લેણી છે ? 

“ ૭ ! રૂપિયા અઢીસે। આશરે છે ? 

અધિકારીની ઢબથી શેઠ બોલ્યા: “આજ ને આજ 
વસુલ કરે. શેઠને ફરેલો સ્વભાવ ન્નેઇને જરાક ગભરાયેલે। 
કલાર્ક સમજ્યા! ન હોય તેમ ૬રીને “ છ !-કરીને ઉભે. 

શેઠે એજ અવાજે કહ્યું, “ આજને આજ વસુલ ફરે. 

ધર વેચે, ઢોરઢાંખર વેચે, ગમે તે કરે, ખોલાવો કાળીને- 
એને પૈસા આપ્યા હતા, એટલા માટે એ ખરાબમાં ખરાખ 
દૂધ મારે ધેર આપે છે ! ખોલાવો કાળીને ' 

વસનજ% શેઠં, રૂઆાબથી ખહાર નીકળ્યા, “અને મોહન- 
ક્ષા ! કાલે સવારે આપણે નનવાવું છે. તમે તૈયારી કરાવી 
લેશ્ને. અતે પેલા રધુનાથ શેઠ વગેરે કાલે સાંજે આવે તો 
કહેજો કે અચાનક મુંબઈ જવું પડ્યું છે તે હાલમાં પેલા 
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ખહ્મણુના ઉતારા પાણી આંહી થાય તેમ નથી ”-“સા-લા- 
શું સમજતા હશે આ શું ખાપતી ધમેશાળા છે ? “-છેલ્લું 
વાકય મનમાં મોટેથી ખોલીને તે બગીચામાં ફરવા નીકળ્યા. 
તેમણે ન્નેયું કે રાજપરાના જીવન સાથે પોતાનો મેળ 
જામશે હિ: કે!ઇપણુ મનુષ્ય લધ્મીતી છેળથી અંતઃકરણુ 
મેળવી શકતે નથી. લદ્દમી »ીરર્તે અપાવે, વાહવાહ કરાવે, 
ખુશામતિયઃ! અને આશ્રિતોની સખ્યા વધારે, પણુ જવનના 
મમેમાં પ્રવેશ કર્યા વિના પ્રેમ તો મળી શકે જ નહિ. પણુ 
આટલી સાદી વાત વસનજી ભૂલી ગયા; તેમણે માન્યું કે 
ઉદારતાના બદલામાં પ્રેમ મળવે। ન્નેઇએ. પણુ ના, ઉદારતા, 
ધણી વખત મ્રીમતમાં તો લાગણી કરતાં અભિમાનમાંથી- 
લોકલજ્ક્નમાંથી જન્મે છે. એને બહુબહ તો એક પ્રકારની 
પ્રણાલિકા પ્રત્યેતી માનશૃત્તિ કહી શકાય. અતે એને 
ખદક્ષે પ્રેસ ન જ હોય. પ્રેમતે મેળવવા માટે દુનિયામાં 
પ્રેમ સિવાય ખીજ કે।ઇ વસ્તુ નથી. પણુ વસનજી ઉંધા 
વિચારે જ ચડ્યા હતાઃ “આ લેકે! શઠ છે. ગુલામ થવા 
મા2 જ લાયક છે. કડક ખનો તે। કામ આવે -વગેરે' તેમણે 
મનમાં ગાંડ વાળી કરે કાલે મુંબાઈ જવું. રાજપરાના ૬ વ- 
નમાં પોતાનું રથાન નથીઃ મુંબઇના જીવનમાંથી પોતે રહી 
ન્તય છે. માટે એવા ત્રિશેકુ બનવા કરતાં, કાલને કાલ 
મુંબઇ તરક રવાના થવું. 
મ 

પોતાને નિશ્ચય ન્નહેર કરવા તે બગીચામાં ન જતાં 
પાછા ફ્યોઃ લદ્દમીબખાઈઇ સામે જ મળ્યાં: “આ લેકે 
તો અજડ જેનાં છે. એ તો ધાસ કાપતાં કાપતાં છેકરાં 
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માટે જમધળ લઇ ન્નય તેને ચોરી જ ગણુતાં નથી! એ 
લોકોને એટલી સામાન્ય ખુદ્ધિ પણુ નથી. 

“ખધા જગલી જેવા છે !? 

ખીજે દિવસે સાંજે રૂગનાથ શેઠ વગેરે વસનજી રોડના 
અંગલા પાસે હેરફેરા કરતા હતા. દરવાજે ખબેધ કતો. ને 
કારજુત મોહુતલાલ ખડાર ગયે હતે. 

થોડીવાર પછી તે આવ્યે! ત્યારે રૂગનાથ શેડે પૂછયુંઃ 
“જમ, શેઠે સાહેબ તો અચાનક જ ગયા. 

* *”છા, એમને હજરો કામ હોય ને? 

“હા, ભાઇ, હા. મોટાને મોટી ઉપાધિ. આપણા શાગ્રીજતે। 
ખરેોખસ્ત તમને કહેતા ગયા છે ?' 

“' હા. હમણાં આંહી કે!ઇના ઉતારાપાણી થાય તેમ 
નથી' અતે શેઠતા સ્વભાવનું અતુકર્‌ણુ કરતા હેય તેમ 
કારઝુને ઉમેયુંઃ “ આ કાંધ ધમેશ્ચાળા નથી ' 

સૌ ચકિત થઇ ગયા. પાછા ફર્યાં ત્યારે અદર અંદર 
વાતે કરતા હતા. “ગમે તેમ પણુ મંખઇનાં માણુસ એટલે 
લુચ્ચાના સરદાર સમજવા. અને પાછા નાસ્તિક.' 

શેઠ વસનજી એ જ વખતે ગાડીમાં લદ્દમીબાઇને કહી 
ર૯ હતા કે “ ગામડાનાં માષુસે। જંગલી જેવાં અને પાછાં શડ” 

ગાહી જેમ જેમ રાજપરાથી દૂર થતી ગઇ તેમ તેમ 
શેટનું હૃદય પણુ તેનાથી ૬ૂર દૂર થવું ગયું.-- 


જીવનનું પ્રભાત 


ન 

ન્‌ રલા ટહકે, લીલાંછમ જેવાં ખડ પથરાઇ ન્નય, અને 

છિ નવું સૌંદર્ય ધરે એવે! વરસાદ ન હતો : શૃષ્ટિ ન 
હતીઃ પવન પણુ ન હતો : હતો આકાશ ને પૃથ્વી એક થાય 
વેવો, હાથીની સઢ જેવો, ષલયના ભયંકર રૂપ જેવે।, રાત 
અતે દિવસતે।, અખંડ અને પ્રચંડ, પૃથ્વીએ ન અનુભવેલે! 
એવે!, ખારે મેધનો ધોધમાર હલ્લો. એક દિવસ નહિ, બે 
દ્િવિસ નહિ, ત્રણુ દિવસ નહિ, સાત સાત દિવસ સુધી, 
માણુસે।, પશુ, પંખી અને જડસૃછિ બધાં, પોતાનાં ભાન 
અને ભેદ ભૂલીને, આકાશ સામે એક મીટ માંડીને ન્નેઇ 
રહ્યાં હતાં કે કયાંય, એકાદ ધોળું વાદળું દેખાય છે ? એકરસ 
બનેલા સે।યર જેવા આસમાની આકાશમાં, દયાના બિંદ્‌ જેવું 
ડયાંય અજવાળું દેખાય છે ? , . . પણુ આ તો પ્રલયકાળના 
છૂટેલાં વાદળાં, સો! સે! થરમાં આકાશ્ઞ પાથરી રલાં હતાં . . . 
અત્યંત ગંભીર શાંતિ હુતી : એક પાન પણુ ન ફરકે ને 
શ્વાસ પણુ ન સંભળાય એવી ગંભીર, ભયાનડ, ધ્રજ્નરી છૂટે 
તેવી, નિરાશ્ચાના સમ્રુદ્ર જેની, શાંતિ હતી : માત્ર એકધારો 
અને અખેડ વરસાદ વધારે ને વધારે નેરમાં પડયે જ તે। હતે।. 
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પશુ પંખી કે માણુસ ક્રોધ જ કાંઈ ખોલતાં ન હતાં : 
સૃદિ નિઃશબ્દ થઈ હતી : જ્યાં ખઠઠારની ભાષા વિરમી ન્નય 
ને સાચી ભાષા શરુ થાય એવે।, અરસપરસતાં દુઃખતે। 
માંઘે વખત આવ્યા હતે. ભાષા નાશ પામી લતી : શખ્દા 
વિર્મી ગયા હતાઃ ઇંશારત નકામી થઈ પડી હતીઃ સૌ 
પશુ, પંખી ને મનુષ્ય, એક ખીન્નથી સમજ શકાય તેવી, 
સાચે સાચી આંખતી ભાષા ખોલી [લં હતાં. 

અને એવા અખં5 પંદર દિવસ ગયા ત્યારે બધાએ 
અંભોથી વાતે કરી લીધી કે આ વરસાદ નથી: આ તો 
પ્રલયકાળનું પ્રુજટી રૃદ્રસ્વરુપનું તાંડવનૃત્ય ચાલે છે ! . . . અને 
છેલ્વામાં છેલ્લા માળ, છેલ્લામાં છેલ્લી શક્ષનતી શાખા, નાના 
દંગરા અને મોરી મહેલાતો, જલનિધિમાં પડેલાં તાનાં ટેયાં 
હેય તેવાં બતવા લાગ્યાં : માનવન્નત, શું હિંદુ, મુસ્લીમ, 
ક્રિશ્રિયન, કે આક્રિકન, એક મોટા પર્વતના શિખરપર ઉભી 
થઇ ગઇ હતીઃ મનુષ્યોના ખભા પર વાંદરાં ખેઠોં હતાં : 
વાંદરાના માથાપર સર્પો ચડી ખેધ હતા : ગરીબ જેવા 
બતીતે સિહ મનુષ્યના બગ્ચાં પાસે આંખો મીંચીને ઉભા 
હતાઃ અતે તેમના વાંસા પર સૂઢ નાખીને હાથી જરાક 
વિસામો! લળ રહ્યા હતા. 

આ પવતના રચ્િખર પરથી દણિ કરતાં, પાણી પાણી 
અને આકાશ સિવાય-ત્રીજાં કાંઇ મળે નહિ: પવન નહિ, 
પ્રકાશ નહિ, તેજ નહિ, છાયા નહિ, ભુખતરસ, ઠંડક કે 
તાપ નહિ, લાલસા નહિ. મહત્ત્વાકાંક્ષા નહિ, જય નહિ, 
કઇ નહિ. માત્ર એકખી”નની સામે જેતા હતા ત્યારે ન 
વર્ણવી શકાય તેવે!, આંખતી ભાષાથી જ સમજય તેવો, 
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એકલે અવિનાશી અતે અદ્ભુત પ્રેમ દેખાતો હતો: સૌ 
એક ખીનની રૈક્થી જ આકાશ અને પૃથ્વિ એકાકાર કરનાર 
આ જલનિધિને નિહાળી રહ્યાં હતાં. 

ઓગણુપચાસમા દિવસનું પ્રભાત ઉધડયું ત્યારે, 
નિલામ્બર જેવા ઘેરા વાદળાની રૂપેરી કેર નિહાળવા માટે 
પૃથ્વિ પર એક જ માણુસ જીવતો રહ્યો. મોટા મોટા ડુંગર 
પણુ ટેકરી જેવા લાગતા હતા : અતે આવી એક ટેકરી પર, 
માત્ર એક જ જણુ, આશ્ચય મુગ્ધ થઇને, ટેકરીને અથડાતાં 
પાણીનાં મોન્ન' નિઠાળી રલો હતે. 

હવે છેક છેલ્લે તેના વારો હતે, અને જે માગ 
આખી સણ ચાલી ગઇ, તે માર્ગે જવા મારે, તે તૈયાર 
થઇને ખોલ્યાચાલ્યા વિના તદ્ન શાંત થઇને ખેસી રલ્ો હતે. 
પણુ પાછલી રાત્રે ચાર વાગે પવન છૂટયે।. પાણીનાં મેશ 
અથડાવા લાગ્યાં. પૃથ્વિમાં શબ્દ થવા લાગ્યા : અને વાદળાંના 
થર છૂટા થઇને, દિશાઓ નિમળ બતવા લાગી. રૂપેરી 
વાદળાંએ પર સોનેરી કોર આવી અને જણે કાંઇ બન્યું જ 
ન હેય તેમ, સૂર્ય સુંદર રીતે પ્રકાશવા લાગ્યો. આખી સૃછિ 
અત્યંત મને।૬ર બતી ગઇ. અને જડ કે ચેતન કેને! રાબ્દ 

હેવવાથી નિઃશખ્દ શ્રાંતિમાંથી ઉત્પ્ન થતા સંગીતના સ્4૨ 

સંભળાવા લાગ્યા. 

આખી સૃષઘિતું સોંરધ્ય નનેવા માટે જે ભાગ્યશાળી પુરુષ 
જવતો ૨૯ તે સૂર્યોદય થતે। ન્નેઇને ધેલે। ધેલ્ે બતી ગયે! : 
સૃણિ, સમાજ અને સંગાથ સથેસ્વની નિરાની ગુમાવ્યાં છતાં, 
જ્યાંસુધી જવનની નિશાની છે, ત્યાં સુધી મનુષ્યમાં નિરાશા 
જન્મતી નથી. 
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આ જુવાન માણુસ જેને વે પોતાનું શું નામ છે 
[1ને નામ છે કે નહિ એની પણુ દરકાર ન હતી, જેને 
[ડં, દેશ, ”નતિ કે ભાષા વડે ખીન્ન ક્રેઇથી જુદા પડવાપર્ણું 
હતું, અને જેને ૪ર્તિ, રાજ, લદ્દમી, વૈભવ, અદેખાઇ કકે 
હુત્ત્વાકાંક્ષા સાથે કાંઇ લેવાદેવા હતા નહિ, તે હવે પોતાના 
'લનિધિથી રક્ષિત ને મર્યાદિત નાના સરખા ડુંમરા જેવા 
દેશમાં રહેવા લાગ્યો : મો!ન્નમાં ખેંચાઈ આવતી, ક્રેઈ કે।ઇ 
ટીમાંથી, કાંઇક ને કાંઇક ખાવાનું મળી રહેતું : ઉપરાંત 
ણુ નીનું જેવું ખેતર બનાવીને, જે ખીયાં મળ્યાં તે વાવીને, 
[ડાં ધણાં જૃઘ્ધો ઉગાડવા પ્રયત્ન કર્યો. સમય જતાં એની 
[ની સુરેખ ઝુપર્ડ માં વેલની છાયા નીચે, કુલના છેડ 
[જવા લાગ્યા. એકલે! હોવા છતાં પણુ તેણું વ્યવસ્થા, 
તિ ને સુધડતા આણ્યાં. અને પોતે જે જીવન જવવાને 
વાયેલેો હતે, તે જવનના ભાંગ્યાતૃટ્યા અવરોષોા। સાચવવામાં 
૪ એને આનંદ આવવા લાગ્યે।. 
તદૃત સ્વતંત્ર, અને એકલું જવન, પહેલાં તો ખુબ 
મૂ'ચવા લાગ્યું, સૂર્ય, ચંદ્ર, તારા, પાણી, આકાશ ને જુલછેડ 
નળણે માનવતા ધારીને જ ઉભાં છે એમ તેને લાગ્વા માંડયું. 
[યે ઉગે, કે તારા નીકળે, કે ચૅદ્ર ખીલે, એટલે એને મન 
1૪ સજ્જન મિત્રતે મળ્યા જેટલે! સતોષ થવા લાગ્યે. 
ડતુએ પષુ આનેદ આપવા લાગી, પવન સજીવ લાગવા 
કાંડયો. તેમની સાથે વાતો કરવા માટે કવિતા ન્નેડવા 
ઊગ્યો. એવી રીતે તે એકધારૂં, એકલું ને શ્રાંત જવન 
પાળવા માંડયે।. 
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જેમ જેમ જળ શમતાં ગયાં તેમ તેમ છૂટાછવાયા 
પવેતોનાં અનેક શિખરે દેખાવાં લાગ્યાં. તે ખધામાં પણુ 
કયાંય વસ્તી હતી નહિ. ન્નશે શરીરમાં અનેક ધા પડયા 
હોય, તેમ જૂની પૃથ્વીપર પઠૅલા આ ધા ન્નેધ્ને તથા તેને 
માનવકુલવિહેણી દેખીને આ જુવાનને ૬ઃખ થવા લાગ્યું. 
તેને એમાંથી એકપણુ ટાપુપર વાવટો બાંધવાનું મત થયું 
નહિ, એ તો હતે ત્યાં ને ત્યાં, પોતાના જ ટાપુના પોતે 
રાન્ન, પ્રધાન, સિપાઇ તે રસેંયેો! બનીને રહ્યો, 


એક દિવસ તે આથમતા સૂર્યને જઇ રલો હતે. દૂર 
દૂર ક્ષિતિજમાં ડૂબતું સૂર્યનું પ્રતિખિમ્બ અત્તત મતે।હર 
લાગતું હતું. પણુ તેણું જરા બારીષીયી ન્નેયું તો “ણુ નાની 
સરખી હોડી ઠહંકારીને, દૂર દૂરથી સમુદ્ના તરંગપર 
ચડતે ઉતમર્તે ચડતે ઉતરતે ક્રોધ ચાલ્યું આવતું હે।ય તેવું 
લાગ્યું. જે જૂની સ્રણિ સ્વષ્ત જેની મિથ્યા બતી ગઇ 
તેમાંથી આ કઇ પોતાનો સજ્જન મિત્ર ઉગરી આવ્યો ક્રે 
શું એવા આશ્ચર્યથી એ દિશા તરક વધારે ધ્યાનથી તે ન્નેવા 
લાગ્યે!. 

હેડડી હાંકનારે તેની સામેના ટાપુપર વિસામો લીધે 
અને આવીને ચારે તરક ચકિત દજ્થી ન્નેવાનું શરુ કર્યું. 
આ જુવાન માણુસે તે ટાપ્રુપર વધારે બારીષીથી ન્નેયું ત્યારે 
તે આશ્ચર્યથી ને આનંદથી ધેલા જેવો બની ગયે હતો. 

હોડી લાંષીતે આવનારે જેવો ટાપુપર પગ મૂડયે કે 
તરત જ સંધ્યાના રંગ જેવું તેનું સુંદર શરીર દેખાર્યુંઃ આછા 
ઉન્નસમાંથી, તેના ગૌર શર્‌પર ચારે તરક પથરાઇ રહેલા 
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કાળા સુંદર વાળ દેખાયાઃ અને જ્યારે તેણું, જુવાનના ટાપુ 
તરક ન્નેવા માટે મોં ફેરવ્યું, ત્યારે તેના ઔદેઠપર દિવસનાં 
છેહ્ાં કિરણ પડીને, તરત જ અંધકાર વળ્યો, એટલે અધ 
ખુઠ્યા અધેઅણુખુલ્યા પ્રભાતના તેજ જેત્રી એની મૂર્તિ દેખાતી 
ન દેખાતી થઇ ગઇ. જલનિધિમાં અચાનક ઉગી નીકળેલા 
કમળ જેવી આ સુંદરી આ જુવાનની સંમાથે આખી રાત્રી 
જગ્રતસ્વપ્ના જેવી બનીને રહીઃ અને પ્રભાત થતાં ક્યારે હું 
એને નનેઉં, એ તાલાવેલીમાં, પેલા જુવાનને તારા, ચંદ્ર, 
આકાશ, ઉજજવળ રાત્રિ, અને અદ્ભુત નિઃસ્તખ્ધતા કેધનું 
ભાન ન કહ્યું. 
4% 

પ્રભાત થયું. આજના જેવું સુંદર એ કાઈ દ્વિસ 
ખન્યું ન જવું. કયારેક કુદરતને પણુ આભૂષણ! પહેરવાને 
શોખ ન્નગે છે. આજનું મભાત એવું છતું. 

પેલો જુવાન માષણુસ તે અનામી સુંદરીને નિહાળવા 
કયાર્તો નગી ગયે હતો. સર્યનાં હનનરા કિરણ જલનિ- 
ધિના તરંગપર રમવા માંડયાં હતાં. પવન ઠંડે, ષ૬ ને માદક 
બન્યો હતે. આકાશ ચોખ્ખું ને ભુરૂં હતું. પૃથ્વી, પાણી, 
આકાશ, પવન ને તેજ પોતપોતાનું સાદું પણુ અદ્ભુત 
સોન્દર્ય ધારી રહયાં હતાંઃ એ વખતે, પેલા જુવાને, પેલી 
અનામી ઔને ટાપુપર દરતી નિહાળી. 

તેણું તેને સાદ પાડી પાડીને ખોલાવવા માંડી, પણુ 
સાદ પહોંચ્યા ન હોય કે પછી ભાષા સમનનધ ન હેય, 
સુંદરી તો એક પથ્થરપર ખેસીને સૂર્યને જ નિહાળવામાં 
તહ્ીન બની રહી. તેના વાળ સાથે પવન ગેલ કરતો! હતે. 
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તે સર્યનાં કિરિણુ નિડાળતી હતી. અને સમુદ્રના જકષતરંગના 
છેટકાવથી એના ગોરા પગ ધોવાતા હતા. 

જુવાન માણુસ અગાધ જળ નિહાળી ર૨લ્યો. ડુંગરા 
જેવા તરંગો પર ચાલવાની તેની હિમ્મત ચાલી નહિ. તે હતે 
ત્યાં ને ર્ત્યાં ખેડો રહલો. એક ખીન્નને જીએ તેટલા સાનિધ્યમાં 
છતાં, કોઇ કેોઇતે મળી શક્યું નહિ ને એમતે એમ 
સાંજ પડી ગઈ. 

અને એવી તો ધણી સાંજ સવાર ચાલી ગઈ. બસે" 
માંથી કે કેઇતે મળવાની જરાય તમન્ના હોય તેમ 
લાગ્યું નહિ. 

એક સાંજ બહુ રૂપાળી હતી, રબારણુ નદીમાં પગ 
ધોઇને ચોખી બને ને તેના ગોરા ગોરા પગમાં છુંદણાં ઉડી 
નીકળે તેમ આકાશની બુરી ભુરી ભૉંમાં નાની નાની વાદળી 
પથરાઇ ગઈ હતી; છેક નમતી સાંજે જ્યારે સૂરજદાદાએ 
એનાપર ભાત કેોતરવાનું રારુ કયું ત્યારે તો આખું આકાશ 
કણુખીની લાડ% કન્યાએ પહેલે આણે પહેરવા માટે સાચ- 
વેલા નવાતોક ચણિયા જેવું, રૅેશમથી ભરેલું ખની ગયું. 
રૂપાળી સાંન હતી. 

આકારમાં ન્યારે ચાંદો આવ્યે ત્યારે તેણુ પૃથિવીને 
છાની છાની રસની વાતે! કહેવાનું શર કયું. વૈશાખી પૂનેમ 
હતી. આખો ચાંદો હતે. અને જલનિધિ એતે નિહાળીને 
છોળ ઉપર છોળ ઉછાળતો ગાજ ર્લ્યો હતો. 

સાહસ કરવાનું મન થાય, પ્રેમતી પાછળ મરવાનું 
મન થાય. વેદનાનો અંત લાવવા એક વખત ઝકાવવાનું મન 
થાય, એવી સરસ ચાંદની ખીલી હતી. આ વખતે એકાંતમાં 
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પેલો જુવાન એકલે ખેઠે હતે. જલતરંગપર ચમકતી ચાંદની 
જેઇ, પર્વત માળાપર કરતી રૂપેરી રાત ન્નેઈ, નિઃશબ્દ 
રાત્રિમાંથી આવતા શખ્દો સાંભળી, તે પે!તાતા સ્થાનપરયી 
ન્યચાનક ખેડે! થયે. 


ટાપુના કિનારાપર્‌ પહોંચ્યો ત્યારે ધુધવાટ કરતા 
જક્ષતરંગોા તેના મનુષ્યત્તનતી મસ્કરી કરતા હોય તેમ ગર્જ 
રણા હતા. તેણે જરા કાન દીધો. ઝીણા સ્વરનું, ન સમજી 
રાકામ તેત્તી ભાષામાં ખોલાતું, સુંદર ગીત પેલા ટાપુપર્‌યી 
આવતું ભતુંઃ ગાનારની પિછાન ન હતીઃ ભાષા અનન્‍્નણી હતીઃ 
પણુ રાત્રિની નિ:સ્ત”ધતા ઉડીને ખોલે તેમ તેના શખ્દો 
ચોખ્ખા હતા. અન્‍્નણી ભાષામાં ખોલાતુ પણુ ન્નણીતી અને 
ન્તૂનામાં જૂની વાતનું તે સંગીત હતું. જે વિશ્વવ્યાપી છે 
અને છતાં જેને સૈ! બારણેથી જ વળાવી દે છે, નેને માટે 
દુનિયા છે અને છતાં દુનિયામાં જેને માટે સ્થાન નથી, 
એવા પ્રેમતું મધુર ગીત હલુ. 


જવનમાં જે મતુષ્ય દર્‌ પળે વિચાર કરવા યેોભે છે 
તેને કયારેય અકસ્માતને આનંદ આવતે નથી. વિચાર 
કરવાની આ પળ જ નહેતીઃ પેલા જુવાને, શું થશે તેને 
વિચાર કર્યા વિના, કેટલું દૂર છે તેના ભઃન વિના, કર્યા જવું 
છે તે દિશા નણ્યા વિના, રૂડી રાત ન્નેધને, અને આવી 
રાત્રે મરવામાં પણુ આપધાત નથી એટલે! જ વિચ!ર્‌ કરીને 
જલનિધિમાં પડતું મૂકયુંઃ સમુદ્રના તરંગપર્‌ ચડયો, અને 
ઝપાટાબંધ આગળ વધ્યો. ત્યારેજ એને ખખર પડી કે 
અનાણ્યા ને ઊંડાં પાણી કાપવામાં વળો કંઈ ઔર મન છે. 
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ટાપ્રુપર પહોંચ્યે1 ત્યારે તેણુ પેલી અનામી ને અન્નણી 
સરને શિલાપર બેસીને ગીત ગાતી ન્નેઇ. તેણુ હેઠ પણુ 
પૂરા ઉધાડયા નહતાઃ એક પણુ તાન ક્રે લયતી તઘલ્લીનતા 
સેવી નહતી. સજ જ તે ગાયા કરતી હતીઃ અને તેતું 
ગાન સંગીત બનીને પથરાઈ જવું કું. 


જુવાન ધીમે પગલે છેક તેતી પાસે ગયે. 


પેલી ઓના ર્‌્પાળા વાળમાં સુંદર ફુલે! હતાં. તેના 
નાજીક શરીરમાંથી સુવાસ ફેલાતી હતીઃ તેના ગે।રા ગોરા 
માં ઉપર ખૂને ગુલાબની ખીલતી કળી જેવા, ખે સુંદર 
હેઠે અજબ માધુર્ય રેડી રહ્યા હતાઃ ચંદ્લોકમાંથી અકસ્માત 
નીચે પડેલી અપ્સરા જેવી તે સુંદર હતી. 


જુવાન તેની સામે નિદ્ઠાળી ર્લો, પણુ પેલીનું 
સંગીત ધીમું પડયું જ નહિ. પેલો જુવન ધીમે રહીને 
તેના પમ પાસે બેસી ગયે. અનામી ઔ પોતાનું ગાન 
આગળ ચલાવ્યે ગઈ. 


ગાનના એવો ભાગ આવતે! લાગ્યો કે જ્યારે 
જીવાનના અંગેઅંગમાંથી નાણુ સાદ યવા લાગ્યા ! ન્નણે 
નિઃસ્તખ્ધતામાંથી અમમ્ય શખ્દો છૂટવા લાગ્યા! ન્નણે 
જીવનની સર્વોત્તમ ધડી મૂર્તિમેત ખડી થઇ ગઇ. તેણે 
સજ જ-ખાયંત મીઠાશથી-પ્રેમ ભરેલા અવાજે પેલી 
સુંદરીને પૂછયું : 


“ મનથી ઔ, તું કયા દેશમાંરહે છે ને આ 
વું શું ગાક રહી છે ?” 
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પેલી યુવતી મીઠું, ન્નણું છીપમાંથી મોતી ચમકતાં 
હેય તેવું સુરીલું, ને પ્રેમ ભરેલું હસી પણુ કાંઈ જ્વાખ 
વાન્યો! નહિ. 

“ તમાશો દેશ કયો ? તમારી નનત કઈ? . . . 
ળુવાને ખી"્તે પ્રશ્નો પૂછયા, 

ગાન એકદમ ખંધ થઈ ગયું. નિર્વતા વ્યાપી ગઇ. 
“ન્યાં શખ્દ નથી એ મારો દેશ જ્યાં નામ નથી એ 
મારો પથ ' એવો જવ,બ જાણે આપોઆપ આ મૌનથી 
જ મળી ગયે! હોય તેમ જુવાનને લાગ્યું. 

પણુ જુવાન હજી આગળ વધ્યો; પોતે જે જવન 
જીવી ચૂકયો હતે, તેના થોડા ધણા રહ્યા અવશેષામાંથી 
તેશું એક યૈ।ગ્ય વાત શેધી કાઢી. 

'તમે...ત...મે પરણ્યાં છો?' 

પેલી સ્રી ખડખડાટ હસી પડી. તેણું કાંઇ જવાબ 
વાળ્વો નહિ. 

શર્મીંદો બનીને તે જુવાન ગુપચુપ ખેડે રહ્યો. પણુ 
તેના મનમાં ગડમયલ ચાલી રહો છતી; “ આ આ કયાંની 
હરે ? તેનો દેશ કયે હશે,--તેતી નાત કઇ હશે ? ' પોતે 
જે જવન જવવાને ટેવાયેલો લતે તેમાં, આ પ્રશ્ના જ 
જવનના પ્રશ્નો ગષ્ણનાતા અને ખીજાં બધું તો ગૌ।ણુ જ મનાતું. 

' મનષણી સ્રી !' અંતે તે ખોલ્યા વિના રટી 
શકયો નહિ “તું કયાંથો આવી ?' 


આ્રીએ જવાબ વાળ્યો? “ સૃણિ બધી ડુ'મી ગણ છે, 
ટું ડયાંથી આવી છું તે મતે ખબર નથી. ' 


પેલા 
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સૃણિ જવતી હોય તોપણુ કે।ણુ કયાંયી આવે છે, એતે 
ખરો પત્તા લાગતો જ નથી, એ વિષે કાંઈ પષ્યુ વિચાર 
કર્યા વિનતા તે આગળ વધ્યે।. 

“ત્યારે તમારી ન્નત તો. તમને યાદ છે તાં ?” 
પેલી આ હસી પડી. 

“ જુવાન માણુસ તારે શું કહેવું છે : તું માગે છે તે 
ખ્ધું મારામાં હેય તે! તારે સું કહેવું છે ? ખોલ, નિશ્ચિત 
મનથી વાત ડરી દે.” ી 

આટલા જળ પ્રલય પછી, જવનની સર્વ વ્યવસ્થા, 
જેમ હતી તેમ સાંગોપાંગ જળવાય તો જ જ%વ4ત ગણાય, 
એવી ઉંડી ઉંડી અભિલાષા જેના અંતરમાં ધર કરી રહો 
હતી તે જુવાને આસ્તેથી, જવાબ વાળ્યે।. 

“ અજણીં સુંદરી, હું તતે ચાહું છું !' 

સુંદરી જરાક ૬ઢ રીતે ટટ્ટાર થઇ; “ અન્નણ્યા પુરૂષ, 
એક વાર કૂરીથી કહે તારે શું ન્નેઈ એ છીએ? ' 

“મારે તતે ચાહવી છે, હું તને યાહું છું. ડું તને 
પરણુવા-પણુ રહે-તારી નનત કઈ છે' 

પેલી ઓ ખેઠી થઇ ગઇ. 

“તું દેય કે નનતતે ખાતર પરણું છે કે પ્રેમને 
ખાતર ?-અન્નણ્યા પરદેશી ! તું પ્રેમી નથી લાગતો, તું તો 
કોઇ નનત કે દેશ વિષે પક્ષપાત કરનારો કાયદાશાઓઓી 
લાગે છે. '--અતે દું-ડું તો આ છું; મારે તો પુરૂષતે અને 
ગ્રેમતે પરણુવું છે, કાયદાશાષ્રીને નહિ. ન, જા, જતો 
રહે! ન્યાં દેશ અને ન્નત ન્નણ્યા પછી પ્રેમ થતો હોય 
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એવા પ્રદેશની હું નથી. ' 

અને તેણું પેલા પુરૂષતી સામે પણુ ન્નેયા વિના ફરીથી 
પેલું ગાન-જગત જેટલું જૂનું ને પ્રેમ જેવું અમર-શરૂ 
કયું. એ પ્રેમનું નનૂતામાં જૂનું-નતિસયોવનનું ગીત કવું, 

ત્યારે છેવટે માત્ર, તમારુ નામ કહેશે। ? '' 

' નન, પુરૂષ ”ન, તું કેઈ પ્રેમી નથી. તું ધર ભાડે 
શોધનાર કેઈ ભાડુત લાગે છે. હું તો અનામી પ્રેમમાં જ 
માનું છું, મારે કાંઈ નામ જ નથી. અને કાંઇ નામ હોય 
હેય દવો આટલું જઃ “આ” 

% 


અંતરના કે!ઇ અતળ ઉંડાણમ'થી આવ્યે! હોય તેવે 
ગૅબીર “સ્્રી' શખ્દ સાંભળતાં જ “પુરૂષ' થંભી ગયેઃ તે 
પોતાની નત, દેશ, વ્યવસ્થા, કાયદો ભુલતા હોય, અને 
નાણુ 'પ્રેમતી-ખાતર-પ્રેમ'-એવા કોઈ અનામી ગીતના 
સ્વરથી ખે'ચાતો હેય તેમ આગળ વધ્યોેઃ ઓને હાય 
હાથમાં લેવા ગયે, પણુ તે તેના હાથમાંથી ચપળતાપૂવેક દૂર 
ખસીને ઉભીઃ 

“તેં શું વિચાયું ?' 

“અનામી ઓ! મારે પણુ કાંઈ ન્નત કે દેશ નથી. 
તું સ્રી છેઃ ડું પુસ્ષ છું: ને ક્રોધ અગમ્ય પ્રેરણા! મને 
તારા તરક ધકેલે છે.” 

મીઠા હાસ્યધી આવકાર દેતી પલ્લી સ્ત્રી પોતાનો હાથ 
લેબાવીને ઉભી રહીઃ અને પેલો તેના ટેકાથી આગળ વધ્યે।. 


૧૧ 
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અનસક ની સાલમાં થોડે વખત સીમલામાં રહેવું પડયું 
ત્યારે ત્યાં “ છોટાખન્નરમાં ” એક ખુકસેલરને ત્યાં હમેશાં કલા! 
દોઢ કલાક ગાળવાની ટેવ પડી ગઈ હતી. એક વખત વૌટસડન્ટનન 
41 'તામની સેકન્ડહેન્ડબુક ખરીદી તેમાંથી આ વાત 
મળી આવી છે. 
મ્‌ ઝ્‌ નામ હું કોઇને કહેવા ખુશી નથી. પરંતુ જે 
હુષ્ઠીકત આપવાની છે તે ચેોખ્ખે ચોખ્ખી 
આપીશ. આ હ%ીકત બનેલી છે, અને તે નિષે હું ખાત્રી 
આપું છું. આવી વાત ખની શકે એમ સૅ પોતે પણુ કે 
દિવસ માન્યું નથી, અને હજી પણુ ધણા એવા છે કે આવી 
વાત બની શકે એમ માનતાં આંચકો ખાશે. મારા પિત 
પવિત્ર ખાહ્ાણુ હતા. મારી મા જેને સાક્ષાત દેવી કહીએ 
તેવી હતી. સવત. . . .માં. . . . .ગામમાં. . . .ને ત્યાં મારો જન્મ 
થયે. જ્યારે હું તેર વષેતી થઇ, ત્યારે મારા પિતાએ અમારી 
સાતિના, એક સારા યુવાન સાથે મારે વિવાઠ કર્યો હતે, 
તેનું નામ દ્નિમણિ હતું. દિતમણિને। સ્વભાવ ઝુલની સુગંધ 
જેવા હતે. જ્યારે ખોલે ત્યારે મીઠું લાગે. ને રૂપાળા તે! એવે 
હતો, કે ધણી વખત અમારા ખેમાં, એજ વધારે સુંદઃ 
લાગતો. દિતમણિ અને દું બતે હછ તે। બાળક જ હતાં 
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પણુ અમે માતાપિતાના છત્ર નીચે રમતિયાળ જવન ગાળતાં 
હતાં. દું હીંચકાવું ને દિતિમણિ હીંચકે; ને દિનમણિ હીંચકાવે 
ત્યારે દું હીંચકું. બસ, હાલતાં ચાલતાં હસવું, ને મારી 
મીઠી સાસુના શીતળ ખોલ સાંભળવા ને તે એછી ઓછી 
થાય એ જ્નેયા કરવું. અમારું આ સુખી જવન રમ્ય 
સ્વપ્નાની માફક વહી જતું હતું. 

મને સાંભરે છે કે એક દિવસ વાતવાતમાં દિનમશિને 
સેં તમાચો! પણુ ચોડી કાઢયો હતો. એ તો ન્નણે તધન 
શસ્કરીની જ વાત હતી. પણુ મારાં ભોળાં સાસુ ત્યાંથી 
અચાનક નીકળ્યાં તે આ ન્નેઇં ગયાં. દિનિમણિ જ્યારે 
સ્કુલમાં ગયે, ત્યારે તેણું મને ખોલાવી ને પોતે હસતાં હસતાં 
કહ્યું: “ઇદિરિ! તું મારા દિનિમણિને પણુ તમાચા મારે 
એવી જબ્બર થવે તો થંતી ન્નય છે.' બસ, સાસુંજી 
આટલું જ બોલ્યાં હતાં. પણુ તેમેના પ્રેમ મારા પર એવે 
નિમળ હતો કે દું તેમની પાસે તરત રડી પડી. તેણે મને 
ખોળામાં લઇ છાની રાખી ને પછી શીખામણુ આપી કે, 
હુવે મારે આવા છેકરવેડા બધ કૅરવા ન્નેઇએ. 

ખીજે દિવસે સવારે દિતમથિ તે! મને જઇને ભડકી 
ગયો. ને ઓરડામાંથી એકદમ નાસીને બહાર જતે! રલ. 
મારી સાસુએ તે ન્નેયું. તેમને લાગ્યું કે વડ્ડએ પાછે 
છે।કરાતે કૈંક ધમકાવ્યો હરો. તે તરત જ મારા ઓરડામાં 
આવ્યાં. પષુ હું તો હાથમાં એક થાળી ને પાણીને લોટો 
“લધ્ને ઉભી હતી. દિતમણિતી છખી એક ખુણામાં હતી ને 
તેની પાસે ધીનો દીવો બળતો દતે. સાસુજી આ ન્નેઇને 
સોં મલકાવીને પાછા ધર્યો. તે સમજી ગયાં કે વહુ પગને 
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અંગઠે ધોધને પીવા માટે પાધ્ીના લોટો તથા થાળી લધ્નને 
આવ્યાં લાગે છેને તે ન્નેઇને જ દિનમણિ ખહાર ચાલ્યો 
ગયો! આ ન્નેધને સાસુજ્ને એવે સંતોષ ઉપન્યે કે, મને 
જૂરી વાર મળ્યાં, ત્યારે જોરથી, મારું માં હથેળી વચ્ચે દબાવી 
એરક ખે બચી કરી લીધી. “દીકરી ! તું તે તારા શીલથી 
શા મુળમાં લદ્દમી સ્વરૂપો આવી છે !? 


સાસુજના આ શખ્દો હ% સાંભરે છે ત્યારે મારા 
આ એકાંત જવનમાં, આટલા ૬ઃખની વચ્ચે, આનંદનું એક 
સ્મરણુ આવી ન્નય છે. 


મારી અને દિનમણિની વચ્ચે ધીમેધીમે પ્રીતિ વધવા 
લાગી. અમે જે પહેલેથી તોદકાની મિત્રો જેવાં હતાં, તે 
કયારેય ગૅભીર તો! નથી જ બન્યાં; પણુ અમારું તોદાન 
જેમ જેમ વધતુ ગયું તેમ તેમ અમને લાગ્યું કે હવે એકના 
વિતા બીન્નનું જવન અશકય છે. દિનમણિતી ઉમર લગભગ 
મારા જેવડી જ-માર્‌ા કરતાં ત્રણુ ચાર વર્ષે મોટી હતી પણુ 
તેતી કાઠી જરા નીચા ધાટની ને સુદઢ હતી; એટલે તે 
છમેશાં રસિક જુવાન જેવો જ લાગતો. મતે સાંભરે છે કે 
એક વખત મેં દિતમણિને એની મર% નહિ છતાં, મોટી 
ખહેન નાના ભાઇને ધમકાવે તેમ ધમકાવી, પટાવી, કે।સલાવી 
નવરાવ્યેો! હતો. ને પછી તેના માથામાં તેલ નાખી તેના 
ક્રેશ પણુ મેં જ સમાર્યા હતા! એક વખત અમે નદીએ 
નહાવા ગયાં, ત્યારે સાસુજી સાથે હતાં. બહુ મોડું થાય 
છે એમ બાનુ કાઢીને સાસુજી વહેલાં ચાલ્યાં આવ્યાં. ને 
પછી અમે ખેતે જણાંએ તો લુગડાં ધોવાનાં પડતાં મુકી 
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એક ખીન સાથે પાણી ઉરાડવાની રમત શરુ કરી ! 
દિનમણિએ તે કેં વિવેક વિના મારા માથા પર પણુ ઠંડું પાણી 
રેડી વાળને ચીકણા કરી નાખ્યા. પછી બહ મોડું થયું એટલે 
લુગડાં જેવાં તેવાં ધોઇ ધેર આવ્યાં. સાસુજએ કહ્યું કે ' વાહ 
વહ, લુગડાં તો ભલો ભાતનાં ધોયાં છે ને શું --મેં જવાખમાં 
મારા માથાના બાલ બતાવ્યા. ને બધે! દોષ દિનમષ્થિ માથે 
રોળી દીધો ! દિનમશિએ કહ્યું કે મારો વાંક નથી, તેશે 
સાખુ પાણીમાં પડવા દીધો ને છું તે કાઢવા ગયો, એટલામાં 
પગ સરતાં પાણીમાં પડયે ને પાણીના છાંટા ઉડયા! 


અમે બને આમ કગેશાં કેં તે કે ખોટાં ખાનાં નીચે 
સાચા પ્રેમની વાત છુપાવતાં હતાં; પણુ કૅ સાચે। પ્રેમ 
ઢાંકયો રહે ! અતે સાચે પ્રેમ, આપણે નાનાં હે!ઇએ ત્યારે, 
આવાં ખોટાં ખાટાં બાનાં નીચે સંતાઇ રહે છે. 


એક વખત અમે બને સાથે ઘૂરેવા ગયાં હતાં. ધરવામાં 
અમારી ગામને માટે થોડું ધાસ લાવવાનું હતું એટલું જ. 
પાછા આવતાં વરસાદે ભ્ીંન્નડયાંડ; તરખોળ થઇને રરતે 
ચાલ્યાં. ને દિનમણિ-(૯આજે એ વાત લખતાં આંખમાં 
આંસુ આવે છે-એવી તો મોહક બેસી બનવી રહ્યો હતો, 
જે મારું મન મારા હાથમાં ન રહયું. ચારે તર નીલા છમ 
ફુંગરા હતા; ને શ્રાવણુનો સાચે।-ખેોટા તડકો પણુ ખીધી 
નીકળ્યો હતો. મેં દોડીને તેના હાથમાંથી બંસી ઝૂ ટાવી લીધી 
ને ગાલ પર્‌ હેતથી બે ચાંર ટપલી લગાવી તેના મેને 
સ્તેઢનાં ચુખનોથી ભીંજવી દીધું. એ વખતે દિતિમણિ એવે 
કેયા જેવો! ર્સભર્યો લાગ્યો! હતો કે અમારા જીવનનો એ 
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છેલ્લો સુખદ પ્રસગ--હવે આજ એ નથી ત્યારે--મારા 
હેદયને! એક કસુંબલ રંગ આંખમાંથી ટ્પકાવે છે ! 
એ છેલ્લો સુખદ પ્રસંગ હતો દિનમણિ તે વખતે 
મેટ્રીકમાં હતે. ત્યાર પછી તે “કોલેજમાં ગયો. અચાનક- 
એકાદ માસ પછી તાર આવ્યે તેમાં લખ્યું લવું કે દિનમણિ 
શહેરની હૅઃસસ્પીટલમાં છે, ને તેના સ્તાયુ પર્‌ “ ઓપરેશ્રન' 
કરવું પડે તેમ છે. 

હું ને મારાં સાસુજી એકદમ ત્યાં ગયાં, ડોકટર 
સારો માણુસ હતે. “ ઓપરેશન'તી વાત નીકળતાં, 'મારી 
સાસુના તો રામ જ રમી ગયા. ડોકટરે કહયું કે ન્ને 
કાઇ પોતાને સ્નાયુ આપે તો, દ્નિમણિના સ્નાયુનું ઓપરેશન 
ભારે ક્તહથી કરી શ્રકાય. મારી સાસુ, એ વાત સાંભળોને 
ભડષી ગયાં, ને અમે બંને વીલે માંએ ધેર આવ્યાં ! 

મારું સાન બહુ થોડું હતું. પણુ પ્રેમ સમજ શકું 
એટલા સંસ્કાર તો પિતાએ અને પરમેશ્વરે આપ્યા હતા. 
જ્યારે સાસુજ બપોરે [નદ્રા લેતાં હતાં ત્યારે ઠોકટર પાસે 
હાજર થઈ, મેં કહ્યું કે, ચાલે, દીનમણિ પર ઓપરેશન કરવું 
છે. ડોકટર તે। તેયાર જ હતો. હવે માત્ર સવાલ એ હતો 
કે ક્રોઇ પોતાની પીંડીમાંથી સ્નાયુ કાઢી આપીને, દીનમણિને 
લંગડો થતો બચાવે ? 

મે ડોકટરને કહ્યું કે મારો સ્નાયુ લઝ લે. દીનમણિ 
એ સાંભળીને રાડ પાડી ઉઠંષો કે, ડોકટર સાહેબ, મારે 
એપરેશન કરવું જ નથી. 

મૅ દીનમણિને બહુ બહુ રીતે સમજાવ્યો ને છેવઝે 
કહ્યું કે તમારે તમારી માનું માંસ લેવું છે કે સ્‍ીતું લેવું છે ? 
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નને મા અબ ધડી પહોંચશે તો તમાર ને મારો બંનેને! પ્રયાસ 
નકામો થઈ જરે. દિનમણિ અંતે કખુલ થયે।. 


રોકટરે મને બેભાન બનાવી, પોતાને સ્નાયુના ખપ 
હતો તે કાઢયો. દું પણુ દિનમણિની પાસે જ ખાટલે પડી. 
ન્યારે મારાં સાસુજ મને શોધતાં આવ્યાં ત્યારે આ દશ્ય 
નઈ ને ખોખે પાણીએ રયાં: તે વારંવાર ખોલ્યાં કે “ દીકરી, 
તું તો આ ગરીખ ધરમાં એક લદ્દમી સ્વરૂપ છે !' 


ન 


આ વાતને માત્ર થોડા માસ જ વિત્યા. દું હવે લંગડી 
લંગડી ધરમાં આંટા ફેરા મારું છું. ને દ્નિમણિ તંદુરસ્ત 
અની અહીં તહીં રે છે. પણુ તે ડગલે ને પગલે મારી સામે 
જેઈ, મારી નિમેળ મનોપૂન્ન કરે છે. રૃદ્ધાવસ્થાને લીધે ત્યાર 
પછી થોડો સમય રહીને જ મારાં સાસુ, મૃત્યુ પામ્યાં છે. 
ધરમાં અમે ખે જ માષણુસ છીએ. ને અમારો વ્યવહાર 
સંતોષથી ચાલ્યો જાય છે. 


(યાર્‌ પછી અમારા ગામમાં એક વખત ભયંકર 
તાવને! સપાટો આવી ગયે. તેમાં મારાં માતાપિતા પષ્યુ 
ખોાવાયાં. સ્થિતિ એવી ભર્યકર હતી કે, કેટલાકના ધરમાં તો 
મુટુંબનાં બધાં માણુસ મૃત્યુ પામ્યાં હતાં, ને પાછળ નાનાં 
નાનાં છેકકરાં, ભૂખથી એક ખીન્નના મોં સામે વકાસીને 
ખેઠાં રહાં હતાં ! એકે બાઇનાં બધાં છેકરાં-એક પછી એક મરી 
ગયાં ને પોતે ગાંડી થઈ નદીમાં ડુધી મરી! માષુસ સાંજે 
વાતો કરતે હોય, ને સવારમાં વહેલો તો તેને સ્મક્ઞાન 
ભેમા કરવાને! હેય ! તે સમષ જ વિચિત્ર હતો. ને દિનિમષિ 
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આ તાવના ઝપાટામાં આવ્યા હતે. મેં ઘેરધેર વેદને ( 
વિધવિધ ઓષધે શેોધ્યાં. જ્યારે ઘરમાંથી રોકડ પ 
ત્યારે ઘરેણાં વેચીને ડોકટર તેડાવ્યાઃ ને જ્યારે ધરે 
ખૂટયાં, ત્યારે વાસણુ વેચીને પણુ ડોકટરને સવાર સાંજ 
આખી રાત હાજર રાખ્યો. પણુ એ ખધા પ્રયત્ન વ્યર્થ ગય 
મ 
સવારના પાંચ વાગ્યા ઠતા ને મારા ધરને ઝાં 
દીવો પવનમાં ચાલતો હતે. રાત્રિ નિઃશબ્દ હતી. 
પાસેના ધરમાં ડેકટરનાં નસકોરાં સંભળાતાં હતાં. દિનમણિ 
તે વખતે અચાનક આંખ ઉધાડી; ને મતે પાસે આવવા 
ઈશારત કરી. દું તેની પાસે ગઈ. તેના માં પર તેજ પથર 
હું. ને બધાં લક્ષણુ જલદી આરામ થવાનાં હતાં. “ 
હવે ડોકટરને ખોલાવવા મુી દે. ' દિનમણિએ સને કઃ 
“મારે જવાનું છે એ વાત ચોક્કસ છે. પણુ- તે 
પોતાનાજ હાથથી મારી આંખનાં આંસુ લૂછયાં- પ'ર 
તને પાછે મળીશ એ વાત પર વિશ્વાસ રાખજે . . .” 
દિનમણિને એવા શખ્દો ખોલતેો સાંભળીને દું ૨ 
પડી. હવે “ મારું કોણ છે ?' એ વિચારથી મારું અંતઃકર 
ચીરાઇ ગયું. 
પચ્યુ એ છેલ્લા શખ્દો સાથે જ દિનમણિએ મને ગી 
વાંચવા ઈશારત કરી; મે તેમાંથી ચાંતિથી બોલવાનું શરુ કઃ 
ગનારિ મષ્યાંતમનત વીર્ચતનત યાહું શકિવૂર્ય સેત્રમ્‌ 
વશ્ચાસિ ત્વાં વીપ્તદુતારવવજત્ર સ્‍્વતેઝલા વિશ્રનિટં તપંતમ્‌ । 
ત્યમર્રિવ: વુદ્વ: પુરાન: ત્મતસ્ય વિશ્રશ્ચ ૧રંતિધાનમ્‌ 
વેસાસિ વેચ ત ૧ર ત્ત ઘાત ત્વચા લલં મિશ્ર તનંલવસ્મ્‌ 
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હું જેમ જેમ ખોલતી ગઇ તેમ તેમ દિનમણિના 
માં પર વધારે ને વધારે પ્રકાશ થવા લાગ્યો. છેલ્લે તેણે 
ન ખોલવા ધશારત કરી ને ખેઠા થઈ ને મારો હાથ ઝાલી 
લીધેઃ. હું તેને ધીમેથી નીચે સૂવરાવવા જતી હતી, ત્યાં 
ર।કટરૈ પ્રવેશ કર્યા; તેણે દર્દાની નાડી થાથમાં લીધી ને 
નહેર કયું કે દ્નિમણિ મૃત્યુ પામ્યો! જે. 

જર 

ત્યાર પછીસું મારી કસ્ણુદશ।ા વણુવવાની મારી ઇચ્છા 
નથી.* . ર સ શ ર શ મારી 
સંપૃણુ શ્રદ્ધા હતી કે દિતમશિ મને પાછે મળવાને છે. 
શ્રદ્ધાથી સયમથો ને સ્તેયથી હું એવું સ્મરષુ ન્નળવી 
રહી હતી. એક રાત્રે-મારા માથામાં ભારે ૬ઃખાવો થયે! 
હતો. ને પેલે લંગડો પગ તે ન્નણું કળીને તૂટી પડશે એવું 
થતું હતું. બહાર ધોર અંધારું તું. અતે ધીમાધીમા 
વરસાદથી પૃથ્વી ભોંન્નયેલી હતી. મારા ધરમાં હું એકલી 
અનાથ પડી થતી. અને વરસાદનાં ટીપાં-અંદરના શખ્દ 
જેવાં રમણીય લાગતાં હતાં: મારા જુવાન આત્મા-ભૂતકાળના 
પડદા ચીરીને-દિનમણુ સાથેની એક સુખી રાત્રિનું સ્મરણુ 
કરી રલો હતે. મનમાં દું ગણુગણુતી હતી.* 

આજ મને સાંભરે એ રાત કે વાલમ આવિયાની વાત- 


ન્નૂ્દ 
વરસે ધીમો ધીમો વરસાદ, કે નેવલે પાણીડાં ઉભરાય, 
એવે આવ્યો ખસીને સુર, કે નેહ ભચું આતમ નેખન પૂર. 
ધડી લાખેણી એક એક ન્નચ, કૈ એનાં ધીમાં પગલાં સ'ભળાય- 


* મૂળમાં આ કવિતા નથી. તેને યોગ્ય નણી ઉમેરવામાં 
આવી છે. 
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મને સાંભરે છે કે હું ધીમેધીમે નિદ્રાવશ થઇ ગઇ. 
મોહી રાતે હું ઉઠી, ત્યારે મારા ધરમાં દીવો! બળતો હતે, 
ને મારા પગ પાસે-વાંચનારની ક્ષમા માગવી પડે છે કે તે 
આ વાતને કલ્પના અથવા વાર્તાની ધૂત માનશે, પષ્યુ જે 
પ્રમાણે આ વાત ખની છે, તે જ પ્રમાણે મૈ આપી છે- 
દિનમણિ પોતે ખેડે હતે! ! 

મારા કળતા પગ પર તેણે ધીમેથી હાથ મૂકયો. હું 
તેની સામે ન્નેઇ રહી. શરીર તે! એવું કનેયા જેવુંજ હું; 
રસિકતા પષ્યુ હજી જાણું કાલે ચેરરીથી ઉઠયાં હોઇએ તૈવી 
તાજ હતી; દિવાની ન્યોત જરા જરા હાલતી હતી, પણુ 
તેના પડછાયાને ડું ન્નેઈ રાષી નહીં; તેણે મારી સામે 
મીઠું હાસ્ય કર્યું: “ઓળખે છે કે ભૂલી ગઇ ?' તેણે ધીમેથી 
મને કહ્યું. એજ વખતે બારના ટકોરા થતા મેં સાંભળ્યા. 

“હું તમને ભૂલું? તમે મને ભૂલી ગયા છે. આજ 
કેટલા દિવસે તમે દેખાયા ?' હું ગભરાયા વિના તેને જીવતે 
ન્નણીને જ વાત કરતી હતી. 


“હું પણુ તને ભૂલ્યો નથી-એ વાત જ કયાં ભૂલાય 
તેવી છે. કેં કોઇ પોતાના આત્માતે કોઈ ભૂલી શકે છે ?' 


મેં મીઠા હાસ્યથી જવાખ વાળ્યો; “હજ તો! તમે એવા 
ને એવા લાગો છે.. હમષાં તમે કયાં છે! ને ત્યાં ફં કરે 
છે? તમને શું લાગે છે?” 

“હમખાં તો હું અહો જ રહેવાના છું. તારી પ્રીતિ 


કે વિસરાય તેવી નથી; અને ત્યાં શું છે એ કૈ વણુન કરાય 
તેવી વાત નથી. 
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મારું તો આજે માથુ બહું દુઃખે છે.' મે કહ્યું. 

તે ધીમેથી છેક મારી પાસે આવ્યે।.તેણુ મારા માયા પર 
હાથ મૂકયો,તે હાથ બરફ જેવે। દંડો હતે; પણુ તેની આંખમાં 
સુંદર સ્નેહની ઉષ્મા ઝરતી હતી. 

'તને ખખર છે કે આપષ્યાં દેહના છેલ્લો સંસ્કાર 
એે બીન જીવનની શરઆત જેવો છે?” 

“હા. એ મને ખબર છે. 

“હું તારી પાસે આવું છું એ તને ગમે છે?” 

“હૈ. જે તમે મતે નહિ ગમે! તે પછી ઇશ્ચર પષ્યુ 

મને કયાંથી ગમશે ? તમે એટલા જ ખુથ્નનુમા-તાજ-ને 
સુગંધિત છે. મૃત્યુ પછી પણુ છવનમાં તાજગી રહે છે ? 

તે જરાક હસ્યો: “જવનની તાજગી જ મૃતયુ પછી 
રાર થાય છે. મૃત્યુથી તે! તમે ખધાં મધ્તનાં ડરે છે. 
“સુંદર્‌ જવન હોય એને માટે તો મૃત્યુમાં ભારે ભારે 
નવાનવા આનંદ ભર્યા છે! અમે કેટલા અધર ઉડીએ છીએ ! 
ઘણી વખત તો! અમે નેેઇએ છીએ ક્રે માયુસ, પોતે ખંધાયોા 
હોય, ને છતાં ન્નણે ખીન્નના યત્નથી જ પોતે છૂટી શકવાને 
હોય, એમ નીને જીવનમાં નિરાશા ભોગવે છે ! અમને- 
અધરથી-એ દેખાવ બહુ કરણુ ને દુ:ખદ લાગે છે !' 

“તમે કહે છે! “અમે?' તમે કેટલાક છે ?' 

“એ પણુ એક નવી જ સૃદિ છે. ધણુ! ખરા તે! જેવા: 
જવનમાં હતા, તેવા જ ભયંકર ને કર્‌ પષુ છે !' 

6 હેં $? 

આખા વખતે દીવો પવનથી ઠરી ગયે!ઃ «ને ડું ખૂમ પાડી. 
ઉઠી. તેણે પોતાને! હાથ મારા હદય પર્‌ મૃકયે!. 
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“તુ મારાથી ડરે છે?... પણુ ઢા, તને કયાંથી 
ખખર હોય? જીવતાં અને મૃત્યુ પામેલાં મનુષ્યો વચ્ચે 
એક સ્તેહની જ સાંકળ રહી શકે. અમારાથી ભય પામે તેને 
અમે મળી શકતા નથી. અતે મળીએ છીએ ત્યારે તમે.. 
મૃત્યુ પામો! છે.. કેટલાંક ફૂર . . . અને દુષ્ટ સત્ત્વો, આનંદ- 
જેવો! જીવનમાં હતે! તેવેો-દેષ અને ક્રોધનો, અને કયારેક 
તો મોહ અને લોભને-ભેગવે છે. તેમનાથી જ ડરવાનું-પણ 
ડું તો તતે મળવા આવ્યે છું. આપણા નિર્દોષ પ્રેમના 
બળથી. માટે. . .? તે ખોલતાં અચકાયે।. 

'તમે એવાં, કૂર સત્તવોથી ડરો છે ? ' 

“તા. એ નવી સૃણિમાં-આત્માનું સામથ્યે અનિવાર્ય 
ગણાય છે. અને તમારે અહોં નખળા રારીરમાં રહેલે 
પ્રબળ આત્મા, કયારેક સાધારણુ જતોના દેષાદિના ભોગ 
થાય છે, તેવી સ્થિતિ ત્યાં ટફી જ શકતી નથી. એ સૃણિમાં 
આત્માને અધિકાર અનિવાર્ય અતે નિશ્ચિત છે; છતાં કયારેક 
અતિ દુષણ સત્ત્વ હેોય- . . . ને તેણે તરત જ દીવે। ક્યો. 
“છતાં કયારેક અતિ દુણ સત્વ હેય ત્યારે અમને 
તેની શક્તિ જણાય ખરી. અહીંથી થેોડૅ દૂર-એક 
અતિ દુષ્ટ સત્ત્ત-અત્યંત કૂર ને ભયાનક રહે છે...' મ તેતી 
સામે નેયું તે પોતે પણુ જરા ઝખવાણે પડી ગયો હોય 
તેવો જણાયે. તે વખતે પવનના ઝપાટાથોી દીવે પૂરી ગુલ 
થયે।. મારાથી, ભયના માયા મેટેથી ખમ પડી ગળ. 

“ઓવયમાડી!...” 

અને તરતજ વાદળન્તેજસ્તી વાદળ જેવી તેની છાયા 
પસાર થતી લાગૌ. માત્ર અંધારામાં તેના થોડાજ શખ્દા 
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સંભળાયાઃ “ જવન અને મૃત્યુને નેડનાર કડી નિભેયતા- 
પ્રેમતા અખંડ વિશ્વાસ-એ છે. તારામાં જવન છે ને 
જવનને। ભય છે. માટે હવે હું તને કરી મળી શ્રષ્ઠીશ નહિ. 
ડરથી તે! તારું %* ..' તેણું શબ્દ પાછે! વાળી લીધે; 
પણુ હું સમજી ગઇ કે : “મૃત્યુ થાય . .' અને તેના દંડા 
હાથ જેવો મૃત્યુતા હાય મારા ૫૨ પ્રતો મને લાગ્યો. મેં 
ધ્રજતાં પ્રજતાં ઉઠીને દીવે। કર્યોઃ તે કાલે સવારે ન્નણુ ડું 
રહેવાની નથી એ વાત ચોક્કસ થઇ ગઇ હેય તેમ લખવા 
મંડ કદાચ મે આ તાવમાં લખ્યું હશે, એમ ધારીને મેં 
મારુ શરીર થર્મામીટરથી માપી ન્નેયું છે. તેમાં-૯૮.૫ 
વંચાય છે. સવારે વખતે હું ન હોઉં તો! મારો અનુભવ 
તો હશે જ. મારા વિચાર મારા શરીર કરતાં વધારે અમર 
રહેવાના છે એવું ધારતા મને આનંદ થાય છે ! અને 
આનેદની ધનમાં મે અથોાતિ વાત લખી છે. હજી પણુ જ્યારે 
તે દિવસે અમે ભીંનપધ્રને તરખોળ થઇને જેગલમાં ચાલ્યાં 
જતાં હતાં, ને દ્નિમશિની રસભરી મતિ પેલી બેસી 
બનવી રહી હતી, એ વાત યાદ આવે છે ત્યારે મને કૅતું 
રું થાય છે. જવન પછી હું દિનમણિ સાથે કરીને જેડાઇશ 
તાત્યાંજ... ન 

અહીંઆંથી વાર્તા એકદમ અધુરી છે. ઠેકઠેકાણે ડાધા છે. ને 
કટલાક રાખ્દો ન વંચાય તેવા છે. ન્ન્યારે ધણા રાખ્દો છવડાંએ 
કારી ખાધા છે. પણુ છેલ્લા અધુરા વાકયમાં તો ક ભ્ઞાવાર્થ 
સ્પછ છે. “તે। ત્યાંજ છું ફરીથી નેડાઈરા,' એવે। કૈંક ધ્વનિ છે. 


સ્વતંત્રતાની દેવી 


ચો દૃમી સદીની રારૂઆત હતી. અલાઉદ્દીન ખીલજના 
સેનાપતિ અલક્ખાનના નામથી સારું ચુજરાત 
દ્રજતું હું. કરણુ રાન, કે।ણુ જણે કયાં ગુજરાતનું ગૌરવ 
શૂરી સ્થાપવાનું સ્વમ ધડતે! હરો કે મનસ્વી માણુસના 
વેદનાભર્યા પશ્ચાતાપથી સળગતો હશે ! હિંદુ નામર્દ બન્યે। 
હતો. સુસલમાન જુલ્મી બન્યો હતે. સવેત્ર પોતાને ચોકે 
સાચવી લેવાની જત્તિ દેખાતી હતી. મેવાડના રાષ્ણ1। સમરસિય 
રાવળ જેવાયે પણુ માર્ગ આપીને સુસલમાન સૈન્યને પાટણુ 
જવા દીધું હતું. પછી તો પાટષુ પડયું. સોમનાથ લૂંટાયું. 
સાર સોરાષ્ટ્ર થરથરવા લાગ્યું ને કચ્છનાં અનેક નતવંત 
શ્ોડાં, ને કાઠિયાવાડની “તેજષયુ' ને “માણુ૪ઝી' “લખમી' ને 
“જલમાળ' જેવી નનતવંત ઘોડીએ અલપ્ખાનના સૈન્યમાં 
ધ્ખાવા લાગી. 

દિલ્હી જવા ઉપડેલું અલદખાનનું સૈન્ય કંથકેટ, 
પારકર, ઠંઠ્ા, વગેરે ચાંપી નાખીને, મારવાડતે રસ્તે સીધું 
દિલ્હી તરફ પાછું વળવા માંડયું. રસ્તામાં ઝાલેરનેો ભવ્ય 
ટૂગે હંછ રપુતોાનું ગોરવ નળવી રહ્રો હતો. કાલેરના 
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કાન્કડદેએ જ દિલ્હીના સન્યને પોતાના સુલકમાં થઈ, પાટષુ 
જવા દેવાની ના પાડી હતી. અત્યારે એ એક જ રજપુત 
ખનીને ઉશે। હતે!ઃ કાન્ડડદે અને એનું સામંત મંડળ હિંદુત્વને 
નામે મરી દ્રીટવા તેયાર હતાં. અલક્ખાને આગળનું અપમાન 
સંભારી ઝાલેરને લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. કરી એ મેદાનમાં 
ઘોડા ઘૂમવા લાગ્યા, રણુશીગાં દૂ'કાયાં, ને રજપુતે।ની તલવાર 
લોહી પી પીને વધારે તે વધારે તીખી બનતી ગઈ. કરી એ 
રશ ડોલ્યા; ડુંગરા ડેલી ઉઠયા, ટોલ ધસૂકયા, નગારે ધાવ 
થયા ને*શુદ્દ ગંગાજળથી નાયેલા કચ્છી ધોડા ઉપર્‌ ચઢી 
કાન્ડુડદેતો પાટવી ઝુમાર વીરમદેવ અને સરદાર માલદેવ 
સુસલમાને।તે હેજ્ઞાવતા, ચારે તર્‌ ઘૂમવા લાગ્યા. વાતાવરષ્યુ 
વીરત્વથી ભરાઇ ગયું. જ્યાં જાએ ત્યાં મૃત્યુ દેખાય, પષ્યુ 
જવનારને અદેખાઇ આવે એવું. ભાટ અને ચારણની બાનીથી 
તો] રજપુતોનાં લોહી, અબધડી તુરકડાઓને ધળ ચાટતા 
કરીએ, એમ બોલતાં વેગભર્યા નસે।માં દોડવા લાગ્યાં. મરણુ 
એ ન્નણે નિત્નો બનાવ બન્યો, અને જવન એ જ 
અકસ્માત થયે. 

રજપુતાણી ધર આંગણું છેકરાંને ધવશાવતી, પણુ 
એની કલ્પનાની આંખ તો, પેલી મેર પેલી મેર, ન્યાં એને 
કંથ લોહીમાં તરબોળ નાહઢતેો હશે, ત્યાં ચોટી હતી. દરેકે 
દરેક રજપુતના ધરમાં ખસ એજ વાત દતી, એ જ ધૂત 
હતી અને એ જ પ્યેય હુંતું. અને કેમ ન હેય : અલફ્ખાનના 
સૈન્યને એકવાર તો રજપુતોએ યેભાવ્યું હતું. પણુ રજપુતો 
ખેપરવા બનીને નાહવા માટે એકર તળાવમાં પેઠા. એ વખતે 
સુસલમાનનેો હમલો થયે. હજરો પડયા. પાણી રંગાઇ 
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ગયું ને એક રજપુત મહીપદેવડે। નાસી આવ્યો. તે જમવા 
ખેડે હતો. રસોડામાં રજપુતાણી પીરસતી હતી, એટલામાં 
રદવડાની દીકરી ખોલી : “મા! જે ત્ને, કાંસાની થાળી સાથે 
લોઢાની કડછી ખખડાવતાં નહિ. મારા ખાપુ લોઢાના 
ખખડાટથી તો! ભાગ્યા છે! બસ, એ પીરસ્યું પીરસ્યાને 
હેકાણુ રહ્યું. રજપુત ઉઠયો, તલવાર લીધી, વેડું છોડયું ને 
પ્રુસ તડકામાં ચાલી નીકળ્યો. જ્યારે અલક્‌ખાન ઝાલે।૨ લેવા 
યત્ન કરી રહલો હતે ત્યારે આવું વાતાવરણુ છતું. 

અલક્ખાનને ઘૃમતાં ઘૃમતાં ધણા વખત થઇ ગયે. 
અનેક ઝપાઝપી થઈ, અને છેવટે આજે તેના પછી આવેલ 
ખાનજીહાં ઝાલેરને ધેરો નાખીને પડયે હતો. ચારૈ તરફના 
ખીન્ન ગઢ પણુ ઘેરાતા ન્નય છે; ને રજપુત તેમજ સુસલમાન 
લરકર્‌ છેલ્લે! દાવ ઝાલેોરતે આંગણે ખેલી લેવાની તેયારી 
કરી રલા હતા. 

ચારે તરફના ૨જપુતેો, ચારે દિશાએથી દોડયા આવતા 
મુસલમાન લશ્કરને ખાળવા યત્ન કરી રલ્રા હતા. સેનાપતિ 
માલદેવ ને પાટવી કુવર વીરમદેવ જુદા જીદા ગઢવીઓને 
ગ્રાત્તાહન આપતા ઘૂમી રહ્યા હતા. 

છેક સંધ્યાનો વખત હતો ને ઝાલેરતા મજગખુત દૂગૅનાં 
દ્વાર બંધ થયાં હતાં. આજે સાત સાત વષ થયાં જેણે 
બાદશાહી લશ્કને મચક આપી ન હતી અને જેતા નામથી 
રજપુત માત્રનું લોહી વેગે ચઢવું, તે સમીયાષ્યાં ગઢના થાણી 
સાતલસિહને! સમીયાણા ગઢ પડયે! કે પડશે એ સમાચારથી 
આખું ઝાલે।૨ ખળભળી ઉઠંયું હતું. કારણુકે સમીયાણા ગઢ 
પડે એટલે ન્નણું ઝાલેરનો જમણુ। હાથ કપાયે।. દૂર્ગનાં દ૨ 





સ્વત-ત્રાની દેવી ૧૭૭ 


હંમેશના કરતાં વહેલાં ખંધ થયાં હતાં ને સાંકડી સાંકડી 
શેરીઓ સમીયાણાનું ભાવિ નનણુવા આતુર હેય તેમ અધારામાં 
* સોડ વાળીને ગુપચુપ ઉભી હતી. 

જે વખતે આમ ઝાલેોરગઢ પોતાનું ભાવિ જષુવા 
આતુર બની ચિતાવાળી અવસ્મામાં ઉભા «તા, તે વખતે 
ગઢની બહાર, જંમલમાં આમલીના એક વિશાળ જક્ષ નીચે 
ખે માણુસે। કેંક વાત કરી રહ્યા હુત!; એકે ખુકાની ખાંધીને 
પોતાને ચહેરો જેમ બને તેમ વધારે ને વધારે છુપાવવા 
અત્ન કર્યો હતે।. તેતું સાધારણુ કદ, સાદો દેખાવ અને ચારે 
તરફ શંકાની દૃણિ ફેકોતે ધીમેધીમે વાત કરવાની ઢખથી 
સ્પણ થતું હતું કે, તે સાહસિક કે મૂ" ન હતે, પણુ વધારે 
પડતા ન્યઝહારિક ડરાપણુના ખોન્ન નીચે દબાયેલો એક 
ધરેડમાં ચાલનાર આદમી હેતે।. તેની સામે ઉભેલા આધેડ 
વયના, કેક કાળા ચહેરાવાળા આદમીઝે પોતાની ખાંધ પર 
એક લોઢાનો કુહાડે ને ગજ રાખ્યાં હતાં, અને સાદું 
અંગરખું પહેયું હતું. તેને કેઈ છેટેથી સથવારે! ધારે. 

“ પુણુ સાચી વાત છે ? સમીયાણા ગઢ પર્ડ તો તો 
રજપુતાઇ રંડાય !' પેલા ખુકાનીવાળા આદમીએ સથવાાને કહ્યું. 

“ ઠોકે!૨ (વકમતિહજ ! બાદશાહ અલાઉદ્દીન તે સ્દ્રાવતાર 
છે. અને ન માનતા હો તો પૃછે તમારા સોમેશ્વર વ્યાસને !” 

“રજપુતો પષ્યુ વિષ્ણુના વંશ જ છે ને ! હરિહર તો 
લડતા આવ્યા છેઃ હરજી નાઠા છે તે શ્રીહરિ જતતા આવ્યા 
છે. ઝાલોરના ગઢ આગળ આ ખાદશાહનું મોત છે ! ' વિકમ- 
સિહે જવામ વાળ્યે. 

“ ખાદશાહતું મોત તે! થરે ત્યારે, બાજી ઝાલેરગઢ 

૧૨ 
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પડશે ને રજપુતો વઢાઇ જશે એ વાત ચોકસ છે. ' 

“વઢાઈ જશે તે! વળી શું થઇ જશે ?'-વિકમસિહે 
જવાબ આપ્યો 

“ ર્જપુતો જીવવા માટે મરે છે ને ખીનન મરવા માટે 
જવે છે !” 

પેલા માણુસે એક ઉંડો નિઃશ્વાસ ચૂડયેઃઃ “ ઠાકર ! 
ઠોકર ! હુ માનોઃ આ ભાઇલુનું માને! ગાંડપણુ ભરેલું 
શુરાતન રાયા હમીર જેવાનું, રણુથભોરમ યે ખપ નથી 
આવ્યું ને તમારં ખપ નહિ આવે; ગઢ જશેઃ દેશ લૂટાશઞે 
તે પૃથ્વી નિઃક્ષત્રી થશે. જવતા રહેશે। ને ગઢ ટકશે તો] એક 
દિ' આ તરકડાને ધૂળ ચાટતા કરશું !--' 

વદ ખીજ-ત્રીજ્તો ચ%દ્ર આમલીનાં ખીડાયેલાં પાન- 
માંથી છાયા અને તેજની ગૃ'થશી કરવા લાગ્યેઃ છેટે એક 
મોારલે। ગળડયે,, પાસે શિયાળ બોલ્યું, ને દૂર ખેતરમાં ભડકા 
મઇ ઠૅરી ગયે. ઠૅકરોર વિકમસિહનતી આખ આ બધાં દરયે 
પર ધૂરી જઇને ભાઇલુના ચહેરા પર આવી ઠરી. 

તે વખતે આમલીમાં ઉપર જરા ખખડાટ થયે।. એક 
ધડાકે ભાઈલુ ખે ચાર કદમ જમીન ઠૈકી ગયે!ઃ “ હાય રે 
ભૂ. .ત!”' તેની રાડ જ્ાટી ગઈ. તિસ્કારથી હસીને રજપુતે 
તલવાર મ્યાનમાંથી બહાર ખેચી. તેણુ અજબ હિમ્મતથી 
કંચે જોયું ને ભારે અભિમાનથી હોં ક્જ્ડાવ્યાઃ “ ઉંઢ !” 

ભાઇલુ હિમ્મત પકડીને ઉભેોઃ “ ઠાકે।ર ! ગમે તેમ 
પણુ સળવળાટ થયે !' 

“અરે, જને, રજપુત હેય ત્યાં ભૂત ન આવે!” 
ભાઈલુને હિમ્મત આવીઃ “ મે' કહ્યું તે તમે સમજ્યા ? આજે 
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તમે રજપુતનાં લોહી બચાવે ક્રે ડયારેક ખરે ટાંકણું એના 
એના જગન મંડાય ! 

' પણુ શી રીતે ?? ઠાકોરે શાંતિથી પૂછયું. 

ભાધ્લુ છેક પાસે આવ્યે. તેણે ઠાકોરના ખભા પર 
હાથ મૂકયો ને તેની સામે નજર ટકાવી. 

“હું રજપુત નથી પષુ રજપુતનું અનાજ મે' ખાધું 
છે ...'તે પોતાનું માં છેક ઠાકોરના કાન પાસે લાવ્યો ને 
કાનમાં ગગૃગણ્યેઃ “ ઠાકોર | સેનાપતિ ખાનજહાંતા મોકલેલે 
સિહમ્લીક તમને મળવા માગે છે. સિંહમલીક જેને એક 
વખત તમે જ કેદમાં પૂર્યો હતો તે જ. તેને મળા ને તે તમને 
ઝાલોરગઢ આપરે. હમણાં ડાહ્યા ચઈ ઝાલેરરમઢ હાથ કરે 
ને પછી તરકડાને જેઈ લેવાશે. કાન્ડડદે સાથે ગાંડાઇ 
ભરેલા શોર્યમાં મરીને શું મેળવરે। ? ઠાકોર ' સમજવ 
જેવું છે. ઝાલોરગઢ મેળવાશે. ' 

“ અરે, પણુએ તે મજબ થાય !-રજપુતાઈ રાંડે ને 
નાક કપાય.' 

“ઠાકોર ! ગાંડુ શોર્ય એ વીરત્વ નથીઃ અનેક ખચશેઃ 
તમને ગઢ મળશેઃ ને એક દિ, દીનાનાથ, તમારું માં ઉજ્જ- 
વલ કરશે. આજ એ સરદાર કહેવા આવ્યો છે પખુ એ 
નહિ માને તો કાલે તમે પોતે કહેવા જરો ! ' 

વિકમસિહને! દઢ નિશ્રય સરવા લાગ્યો. તે વિચાર- 
સાં પડયે. 

“ પણુ મલીક પોતે છે ? સિડુમલીક-જેને મે કેદમાં 
રાખ્યો હતો-તે પોતે છે ? તેણે કહેવરાવ્યું છે ?” 

“હા હા. તે પોતે જ છે. ને તમારી રાહ જુએ છે. ' 
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“પણુ ભાઇલુ, વિશ્વાસધાતતું મહાપાપ- 

“ આ વિશ્વાસધાત નથી. રાજનીતિ છે. વધારે જવ 
બચાવવા માટે થોડા જવ હોમીગે તેના જેવુ. ” 

ઠાકોરે વધારે કે ન ખોલતાં એક પ્રકારતે! અવાજ 
કયો. તરતજ ધોડીનો ઝીણા! હણુહણાટ ને ડાબલા સંભળાયા 
“બાપ માણુછી ? એટલું ખોલતા કને વિકમસિહે ધેોડીપર 
પલાણુ કર્યું, લગામ હાથમાં લીધી, ને ઘોડીને થોભાવી. 
“ઠીક, ભાધલુ, ત્યારે તું-ડું કાલેોર ન્ન અને ડું મલીકને 
મળીને ધ્ડીમાં આવ્યે.” ક 

' હા ભલે, પધારો, ને વિજય કરે.” 

તરતી માફક ધોડી છીટી ને સથવારાતે। વેષ ઠીકઠાક 
કરીને ભાધલુ ઉપડવાની તેયારી કરવા લાગ્યે!. 
ચંદ્રમાના ઉન્નસમાં ન્નેયું હેય તો ભાઇલુના મૉંપર તૃપ્ત 
થયેલી આશાને રંગ દેખાય ' 

“હં'-તે મનમાંજ ખોલ્યોઃ “ સમીયાણા પડયું, 
સાંતળસિહે ગયો-અને હવે આ ઝાલે।રગઢ પડશે. વિકમસિહ 
રાશન થશે ને છું શું નનગીરદાર ?-તે મોટેથી હસી પડ્યે. 
ના, ના ના, એમાં શું ? નનગીરદાર થવામાં શું ? પછી તો 
હુંજ રાજ ચલાવીશ ને હી રા દે વી”... 

તે ધ્રૂજવા લાગ્યો. આ નામની સાથે જ એક ઉગ્ર 
સ્રીમર્તિ તેની કલ્પનામાં ખડી થઈ ગઇ. તેણું કરી વેષ 
સમાર્યો, ચાલવાની તૈયારી કરી તે એક વખત સહજ 
ઉંચુ ન્ેયું. પણુ એક ભયંકર ધડાકા સાથે આમલીની 
ડાળીએ ખસી ગઇ. કડૅડાટ કરતું ઝાડ થચમચ્યું ને હડડુ 
એક ભારે વજત ઉપરથી નીચે પડતું હેય તેમ ભાઇલુના 
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શરીર પર ક્રેઇ પડયું. “આય વોય-ખા'-એટલું ખોલ્યો ન 
બોલ્યો ત્યાં તેનું માં લોઢાના પન્ન નીચે ગુંગળાતું લાગ્યું. 
ભાઈલુને! પહેલો ભય ભૂતને હતે, તે લેહઢાનાં હથિયાર 
જેતાં કૅક એણે થયે. નીચે દબાતેો! હતો છતાં તે ગખુ- 
માક ન કેણુ છે?” 
હું? તું મને નથી ઓળખતો??? 

“હૈ, હં, દીઠો, કનકેશ્વર, સાંતળસિહનતેો ગુરુ કે? 
તારો શિષ્ય તો ગયો એ જ્યું ને?” 

જૈ જવાબ ન વાળતાં કનકેશ્વરે તેના શરીરને વધારે 
મસળ્યું ભાઈલુ જેમ જેમ છૂટવા ક્રયત્ન કરવા લાગ્યો તેમ 
તેમ કનકેશ્વર તેને વધારે કચરવા લાગ્યો. થાકથી છાંષીને 
અંતે ભાધલુ શાંત રીતે નીચે પડયે રહ્યો. 

“ખોલ હવે છૂટવું છે? છૂટવું હોય તો કહે કે હું 
કયાં ન્નય છે ?” 

“એ તો તને ખબર જ છે. સાંતળસિહનેો ગઢ ખોવરાવ્યે 
ને હવે ઝાલેરગઢ ખોવરાવવા.' 

કનકેશ્વરે વધારે ન્તેરથી તેને ભીંસ્યે; ભાઈલુ ખૂમ 
પાડૅ તે પહેલાં તેના માં પર હાથને ભાર આવ્યે. 

“સમીયાણાગઢ ખોવરાવીને તેં શું મેળવ્યું ?? 

“હું સમીયાણાને। ગઢવી થઇશ. ને...” 

“બીજું રું :* 

“ ઝાલોરગઢે પડરે તે! વિકમસિહ રાળ્ન થશે. તાર્‌ામાં 
ડહાાપણુ હે।ય તો તું પણુ અમારી સાધે થા.” 

કનકેશ્વરતે વખત ગુમાવવો ઠીક ન લાગ્યો. જે વખત 
નય છે તેમાં મુસલમાન સરદાર સિહમલીક કદાચ ઝાલેર 
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તરફ કૂચ કરી ર૨ભ્રો હરો. એ વાત સપણ હતી કે વિકમસિહ 
સિંહમલીકને મળવા ગયે! હતે।; 

જે સાંભળ્યું હ્ડું તે પરથી, કનકેશરને આખી વાતની 
સાંકળ મળી આવી હતી. ને ભૂતકાળને। ઇતિહાસ તે ન્નણુતો 
હતે. તેને ખબર હતી કે સિહમલીકને એક વખત 
વિંકમસિહે કેદ કર્યા હતો. પણુ ત્યાર પછી તેને નસાડી 
મૂક્વામાં પણુ તેના હાથ હતો એમ ડહેવાતું. એ બનાવ 
પછી વિકમસિંહની પ્રતિષ્ઠા ઘટી હતી, અને તે પોતે પણુ 
સાનહાનિ સહત કરતે હતે।, છતાં તકની રાહ નનેયા કરતો 
હતો. આ જ વિકમસિંહ લાં ગયો છે, સિંહમલીકને મળવા 
નં કાલેરગઢની ગત હટીકત આપી ઇનામ લેવા; બસ, 
થઈ રહ્યું!... 

“થઈ રહ્યું! થઇ *હ્યું! હવે ઝાલેરગઢ નહીં ટકે . ..” 
એ વિચાર બ્ાહ્મણુના મનમાં ધૃમી રભ્રો. હવે વખત 
ગુમાવવામાં ભારે હાનિ હતી, તે પોતાની તલવાર કાઢી 
ભાઇલુતી છાતી પર અણી ભરાવી ઉભે. 

“એ માખાપ' કહીને ભ્રાઇલુ બેઠો થવા ગયે, પષયુ 
તેને તરત જ સાંભર્યું કે પોતે જરા પણુ ચાલગે તો સોએ 
વર્ષ પૂરાં થઇ જશે. તે શાંત પડયે! રહ્યો. 

તલવારની અણી વધારે સખત થતી લાગી. “બોલી 
દે, દુરમને। કેટલા વખતમાં આવશે?” કનકેશ્વરે પૃછયું. 

ભાઈલુએ કાંઇ જવાખ વાળ્યો નહિ પણુ તે એક 
શાંચકા સાથે ખેઠે થયે, કારણુ કે તલવારની અશી વધારે 
સખત થતી લાગી. પણુ આંચકાની સાથે જ તલવાર તેના 
હૃદય સોંસરવી નીકળી ગઇ. અતે તે લોહીમાં નાહી રહો. 
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તેને એમ ને એમ પડતો મુષ્ઠી કનકેશ્વર પવનવેગે ઝાલેરગઢ 
જવા નીકળ્યે!. 
ત 

સવારે મૉં સુર્જ્ણું થયા પહેલાં એક .અધીરા ધેોડેસવારે 
ઝાલોરમાં પ્રવેશ કર્યો. 

તે પાતાની ડેલીએ પહોંચ્યો ને ઉતાવળે ધરમાં પેઠો. 
રજપુતાણી ઉઠીને દાતણુ પાણી કરી ઉગતા સૂરજને નમતી 
હતી. ત્યાં પોતાના ધણીને પરસેવાથી રેબઝેબ ધેડે। તેતી 
નજરે પડયે. સાથે સાથેજ મુસાફરીથી થાકેલો રજપુત 
ધીમાં મુછે તા' દેતો તે! ધડીમાં તલવાર પર હાથ દઇ 
ચાલતો તેની નજરે ચઢયે!. તેના શ્વરીર પર થાકનાં ચિફ 
હતાં; મતપર વિષવલતા હતી; ને લુગડાં પર લોહીતા ડાધ 
હતા. રજપુતાણી કૈં તર્ક કરે તે પહેલાં ઠાકોર વિકમસિંહે જ 
કહ્યું; “ભારે થઇ! સમીયાથણુ। પડયું. સાંતળસિહ મરાયા ને 
મુસલમાનો માર માર કરતા કઝાલેર પર ધસ્યા આવે છે” 

“પણુ ઝાલે!રને આંગણું તે તમારા જેવા એમની 
કખર્‌ નહીં ખોદાવે? હુંજ કૅ રજપુત મરી ખૂટયા નથી ? 

“એ બધાં ગાંડાં શુરાતન છે ! ? 

હીરાદેવી આચયે ને શંકાની તીદ્દયુ દષ્િએ રજપુત 
તર૬્‌ ન્ેઇ રહી. રજપુતે તેની નજર્‌ ચૂકાવી. 

“એવું છે કે રણુથંભોર જેવા પણુ પડયા છે તો 
ઝાલેર તો શુ?” 

કોઇ વીજળી ચમકે ને આંખ મીંચાય તેમ વિકમસિંઠ 
ખોલતાં તો ખોલ્યો, પષ્યુ હીરાદેવીના માં પર્‌ જે ચળકાટ 
ચાલ્યો ગયો એ બજ્નેઇતે તે થંભી ગયે!. 
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“હે...શું કીધું? ઝા... લો... ૨ રું હીસામમાં ?” 

1... પણુ...” 

“ાન્ડહદે ન્નેયો છે ? . . . અને વિર્મ ... દેવ અને ્તું 
મારો ઇશ્વર વિકમસિહ .. . આટલા સિહે। જવતાં શું 
ઝાલે।રગઢ પડે ? ' 

વિકમસિહને પગથી માથા સુધી ધ્રન્નરી ચાલી ગઇ- 

“ આ લોહીનાં વીર સ્નાન કયાં કયો? ' 

“ભાધલુ મરણુ પામ્યો. વગડામાં કોઇએ છાતી વીંધી 
નાખેલી. અને મેં તેને પડેલો નનેયો અતે . . ' 

રજ્પુતાણીએ સાંભળ્યું નહીં તે કો થઇ હતી. 
તેણુ ધાયું હવું કે શરીર પરનાં લોહીનાં છાંટણાં યશતિલક 
જેવાં નીકળરે. 

“એવું છે કે નને આજે કોઇ ઝાલેરગઢને અખંડિત 
બચાવે અને આટલા રજપુતોને કપાઈ જતા રકે તો જતે 
દહાડે વખત આવ્યે તે તરકડાતે હંફાવે. એવું ડહાપણુ હોય 
તે ઝાલોરગઢ ખચે. 
હીરાદેવીએ ઉતાવળથી પૃછયું: “શી રીતે બચે?” 

“ડહાપણુથી.' “ડહાપણુ એટલે ?' 

“સમયસ્રચકતા.' 

“આવે *મકડે રમતાં કોણે શીખવાડયું રજપુત ! ? 

“તને ખબર છે કે મેં ઝાલેરગઢ હાથ ક્યું છે? હું 
2ન્ન છુ!” 

“જ! હે 

“હા. ને પેલા મલીકતે એળખે છે ને ! પેલો આપણે 
કેદ કર્યો હતો તે. તેને હું આજે મળ્યે. મેં એને ઝાલેરગહનું 
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ગુમ્ઠ્ાર દેખાડ્યું છે ને તેણે મને રાજ આપવાનું કખુલ 
કર્યું છે. ગાંડા રજપુતો પોતે મરત તે જીલ્લો ચુમાવત તે 
સેં લ્લે પણુ રાખ્યો છે ને રાજ પણુ રાખ્યું છે ! ' 

“અરે રજપુત ! આ ત શું કર્યું! નિમકહરામી-” 
એ જ વખતે કનકેશરે ડેલીમાંથી પ્રવેશ કર્યો, 

હીરાદેવી, જેમ વેગભરી વીજળી ચમકે તેમ રજપુત 
તરક ફૂદી પણુ કનકેશ્વરને નતેતાં 9 રા ચંભી ગઇ. કનકેશ્વર 
છેક તેની પાસે આવ્યો. વિકમસિંહને ઉભેલો ન્નેઈ તે 
ખેંચાયો; પણુ હીરાદેવીએ તેને આગળ વધવા ઇશારત કરી. 

કોધથી ધૂજતા હેને દબાવવા તે વ્યર્થ યત્ન કરી 
રહી હતી. “કેમ? કેમ? મહારાજ શું સંદેશે। છે ?” 

“ અત્યંત વિપરીત !' 

“સું ?' હીરાદેવીએ અને વિકમસિંહે એક સાથે પૂછ્યુ. 

“ભાઇલુ મરાયે।.” 

વિકમસિઠ હસી પડયો. “ ઓ...હેો! એ તો 
વિશ્વાસધાતનું ફળ !' 

ખાહમણેં તેના તરફ અથેવાકી દાણ ફેરવી, “ એમ?” 

આાહાણુ કેક વધારે કહેવા માગે છે એ હીરાદેવી કળી 
ગઇ. તેણું બાહ્યણુને કરી પૂછયું: “એ સિવાય કેં ? ? 

“હમણાંજ સુસલમાનેો આવશે. અને ઝાલે।ર પડશે. ” 

એક રૂદકે હીરાદેવીએ બાહ્મણુના હાથતી તલવાર 
ઝુંટવી લીધી; તેણું તેની ગળચી પક્રડી; દાંત ભીંસીને કહ્યું: 
શું ઝાલેરગઢ પડશે ? કાળમુખા ! ખાલ, ખોલ, ઝાલેરગઢ 
કેમ પડે !' 

ભાહાષણુ ખડખડાટ હસ્યો; “ જેની છાયામાં હું ઉભી છે 
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તે વિકમસિહને જ પૂછી ન્નેને ! ” 

હીરાદેવીએ બ્યાહ્મણુને છેડી દીધો. તેણે વેગથી વિકમ- 
સિહ સામે જોયું: ઠાકે।૨ ! 

“ ઝાલોરને મૈ બચાવ્યું છે !' 

“ ખચાવ્યું છે કે બચાવીશ ? શી રીતે ? 

“ખચાવ્યું, બચાવ્યું, બચાવ્યું. મલીક મારધ્ત ઝાલેરર 
બચાવ્યું ડહાપણુથી ખચાવ્યું. 

કનકેશ્વર હસી પડયે. 

હીરા?વીની આંખ કરી ગઇઃ “રજપુત! લુ મોરો... 
ધણી નથી. તું ડાલો છેઃ મારે શુરવીર નરતી સરી થવું 
છે, દેશદ્રોહી ! ” 

તેના દાંતની કડકડાટી સંભળાણી. તેની તલવાર 
વીજળીની ઝડપે આકાશમાં ઉંચી ગઈ ને વેગથી વિકમસિ'હ 
પર્‌ પડી. રજપુતે તેને સાવધાનતાથી પોતાની તલવાર પર 
ઝીથી લીધી. તણુખા ઉડયા ને ભ્રયંકર અવાજ થયે. 

“અલ્લા હો અ ક ખ ૨!” દિગન્ત વ્યાપી વિજયી 
અવાજ ઝાલોરગઢના દૂર . . . દૂગ્ના મેદાનોમાં સંભળાતો લાગ્યે!. 

“અરે રે!” કનકેશ્ષર નિરાશ થઇને બોલ્યે; “ આવી 
પહોંચ્યા ? 

જૂરીને હીરાદેવીની તલવાર ઝપાટાબંધ ઉંચે ચઢી ને 
વજતો ધા થાય તેમ વિકમસિંડ પર પડી. તેતે જનતેઇવઢ 
કાપી નાખ્યો. તેના ધગધગ વહેતા લોહીમાંથી તેણે હસીને 
કપાળે તિલક ક્યું ને લોહીવાળી ઉધાડી તરવાર જ તે 
અહાર દોડી ગઇ. 


સાચ દશ્ય 


,હેલવહેલાં એ ધરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે શંકરપ્રસાદને 
એકદમ એક વાત ખૂંચીઃ “આટલે જડે! બાપ, 
આટલી નડી મા અને આવું પાતળું છોકરું એ સું ?' 
આ ગામમાં રહેવા આવ્યાને પોતાને ભાગ્યે જ પંદર 
દિવસ થયા હરો. તેમજ આ પરદેશી કુડુંબ પણુ આ ગામમાં 
તેો। એટલા દિવસોથી જ આવેલું. રંકરપ્રસાદ ધરમાં પેઠો. 
નાડા બાપને “ જે જ” કર્યા. જાડી જેવી પેલા છેકરાની 
માને પણુ નમસ્કાર કર્યા. પોતાની છત્રી એક તરક મૂકી 
અને “કયાં છે મધુભાઇ !' કહીને એક સ્ટુલ પડયું હવું 
તેના પર ખેઠેો. 
પાસેના ખેડમાંધી એક નાને છ વષને। છેકરૈ।। આવ્યો. 
છ વષેનાં છેકરાં દોડતાં આવે, પપ્મુ આ છેોકરે।, જણે 
જમુક નિયમ પ્રમાણું જ ચાલવાનું હેય-અને તે નિયમ 
એ જ જવન સર્વસ્વ હેય, તેમ અસુક ઢબ પ્રમાણે, નિયમિત' 
પગલાં મૂકતો! આવ્યો. આવીને શેકરપ્રસાદને માથું નમાવ્યું. 
રોકરપ્રસાદે છેકરાના ખાપ તર% નેયું. તેના ચહેરામાં સપર 
અક્ષરે અદશ્ય રીતે લખાયું હોય તેવું તેણે વાંચ્યું: ખે ને 
ખમે ચાર. જાણે નિયમ, નિયમ, નિયમ એ જ જવનને સર્મ 
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હેય. એ ચહેરામાં ડયારૅય હૃદયતો ઉછાળે નહિ પથરાતો 
હેય. હસવાનું અમુક માપમાં જ હશે. રોતી વખતે અમુક 
સંખ્યામાં જ આંસુ ખરતાં હશે. ખોલતી વખતે અમુક જ 
રાખ્દ્ા આવતા ણશે. શંકરપ્રસાદને એવો! કડક ચહેરે! ન્નેઈ ને 
વાતાવરણુમાં અમુક પ્રકારને! ગુંગળાટ લાગ્યો. પણુ તે છોકરાને 
લઈને તેને ભણાવવાના ખંડમાં ચાલ્યો ગયે. 

જાણુ કામ કરી જ નાખવું પડશે માટે કરી નાખવું 
એવી સમજણુ સાથે, શુષ્ક રીતે, છોકરો નિયમસર ભણુવા 
લાગ્યેઃ પણુ જરાક વખત મળે, નવરા પડે, કરે તરતજ 
જંણે પોતે ન્નગ્રત અવસ્થામાં સ્વમ જેતે! હેય, તેમ કાંધક 
બેયા કરતે. કાંધક સંભાર્યા કરતે।. કાંઇક અનુભવ્યા કરતો. 
એને અનુભવ નાણુવાને શેકરપ્રસાદ ઘર્ણું મથ્યા, પણુ સ્તેહની 
ખરી હુક વિના બાળકનાં સાંચાં હદય કયારે ય મળતાં નથી. 

શંકરપ્રસાદ એ પ્રમાણું નિયમિત આઠ વામે આવતા. 
કલાક દોઢ કલાક ખેસીને ચાલ્યા જતા. તેતે લાગ્યું કે 
છેકરો ધણે! હૃશિયાર છે. પણુ તેના મગજને ન્નણે કોઇએ 
સેો।મલના ઝેરમાં ખોળયું હેય તેમ તે મગજ તદ્‌ન ખેભ'ન 
અવસ્થામાં છે. તેના ખાપ હમેશાં એટલા જ કડક ચહેરા 
સાથે આરામ ખુરશીમાં પડયે! હેય. તેની મા નિયમિત 
રીતે ચો।ખામાંથી કાંકરી વિણુતી હેય. ન્નણે કેધએ ખોલવું 
નહિ, કાંઇ ખોલવું નહિ, નિયમ પ્રમાણે સાંચા માફક 
ચાલવું, ખોલવું, કામ કરવું, સઈ જવું ને ઉઠવું. રાંકરપ્રસાદમે 
વાતાવરણુમાં એટલે ગુંગળાટ થતો કે તે પણુ કાંઇ ખોલ્યા 
ચાલ્યા વિના નિયમ પ્રમાણે કામ કરતો થઈ ગયે।. આવે, ! 
પગરખાં કાઢે, હાથ નેડે, માથુ નમાવે, છત્રી મૂકે ને 
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અભ્યાસ ખંડમાં જય. બધું પ્રાણુવિનાનું પરુ નિયમસર. 

એક દિવસ શકગપ્રસાદ ભણાવવા ન ખેઠા એટલામાં 
પાસેના ખંડનું બારણું ઉધડયું. કામ કરવાવાળી ગંગા 
“ માસ્તર સાહેબ, માધુભાદધને જરા ખોલાવે છે ' એટલું 
કહીને, શંકરપ્રસાદના ટેબલ પર ચાને પ્યાલો! મૂકવા આવી. 

ન્નણુ આટલા ખધા દિવસના નિયમબહદ્દ જવનમાં 
અનિયમિતતાને લીધે મીટાશ આવી તય તેમ ગંગાના 
આટલા સાધારણુ શ”ટેા પણુ શકરપ્રસાદ્ને બહુ સુંદર લાગ્યા. 

* માધુ ઉઠંયે।. નમસ્કાર કર્યા. અને ન્નણે સિપાઇ હેય 

તેમ નિયમસર પગલાં ભરતે! બાપના એરડામાં ગયે. 

શંકરપ્રસાદે છૂટકારાનો એક દમ ખૈચ્યેોઃ પણુ છૂટકારાની 
તેના કરતાં વધારે સપણ નિશાની તે। ગંગાના ચહેરા પર્‌ હતી. 
અવાજ ન યાય તેવે પગલે તે શોકરપ્રસાદના ટેબલ પાસે 
આવીઃ “માસ્તર સાહેબ ! ખખર પડી?' ગંગા ધીમે 
અવાજે ખોલી ને ભયભરૅલે ચહેરે સામેના ખારષણુ।ની તડ 
તક જેઇધ રહી. 

શકરપ્રસાદે ડોકુ ધણાવ્યું. 

“'શૈઠ ને ખાઇ લય્યાં !” 

 ; હેં ! ? 

ગગાએ નાક પર્‌ આંગળી મૂકી અને ધીમેથી ખોલી; 
“ તમને ખખર છે નાં, આ ખાઈ કાંઈ માધુભાઇની મા નથી. 
માધ્રુભાઈની મા તે! રાજકોટમાં છે. જ્યારથી શેઠં આ બાઇ 
સાથે રલ્રા-આ ખાઈ પૈસાદાર છે ને શેઠંતી નજર એ પૈસા 
ઉપર છે-ત્યાર્થી તેમણું શેઠાણીને કાઢી મૂક્યાં છે. ને 
માધુભાઇને પોતાની પાસે જ રાખે છે. પણુ એવડું છે।કરૂ 


"૧૯૦ તણુખા : મડળ ખીનું 


મા વિનાનું કેવું ટળવળે :₹-આખેો દિવસ મારી પાસે આવીને 
-માધુભાઈ માની જ વાતો કરે છે. એટલે ખાઇએ આજે 
શેઠને કહ્યું કે માધુને એની મા પાસે મી આવે. એમાંથી 
-એાલાચાલી થઈ.' 

એટલામાં તો શેઠે ખૂમ પાડીઃ “ ગંગા !”' 

“હાં છ કરતી ગમા ચાલી ગઈ. અને તરત 
પાછી દૂરી. 

“ તમને શેઠ બોલાવે છે. !' 

રોકરપ્રસાદ ઉઠયા. જરાક ખમીસ સરખું કું. .ધેોતિયું 
એક તરક ખસચ્ચું. ને શેઠના ઓરડામાં ચાલ્યા. 

હમેશાં તદ્ન નિયમિત રહેતો શેઠતેો એર્ડો આજે 
અનિયમિત હતે. શેઠં આછા કરડા દેખાતા હતા. પેતી બાઈ 
ચોખા વિણુવાને બદલે માં ચડાવીને ખેઠી હતી માધુ 
નિયમસર અદબવાળીોને ઉભા રહેવાને બદલે એક ટેબલ પાસે 
ઉભો રહી “ અશ ' સાથે રમતો! હતે. 

“ માસ્તર સાહેબ ! ખેસેો। ' કહીને શેઠે પાસે પડેલી 
ખુરશી પગવડે આગળ હેલી: રાકરપ્રસાદ ખેઠે. 

/ માધુભાઇને એતે મોસાળ મોકલવા માટે ખાઇએ 
હઠં પકડી છે. છોકરાનું જવન બગડી ન્નશે. ' શેડને એક 
જ ધ્રત હતી કે છેકકરાતે ભણુવામાં ખક્ષેલ ન પડવી ન્નેઇએઃ 
પછી એ મા માટે મનમાં ઝર્યા કરતો હેય તો પણુ. હમેશાં 
કડક જણાતો શેઠનો ચહેરા આજે જરાક નરમ છે, તથા 
# છોકરાનું જવન ખગડી જરે ' એ પાછળની ટીકા વણુમાગી 
આવી છે, એટલે શકરપ્રસાદ તરત સમન્યો કે, શેઠં હઠે 
ચડેલું આનું અસ્થિર મન ડગાવવા પૂરતી આ રમત રમી 
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રહ્યા છે. તેણ કાંઇ જવાખ વાળ્યો નહિ. જરાક રાતાં થયેલા 
આંખના ખૂણાને લીધે વધારે રૂપાળું બનેલું પોતાનું મૉં 
રકરપ્રસાદ તર ફેરવીતે પેથી ખાઈ ખોલીઃ “ અને માધુભાઇ 
«ય, તે! તમારે મને ભણાવવા આવવાનું છે છે।. મારે 
અંગ્રેજ ભણુડું છે. ' 

શેકરપ્રસાદને પક્ષમાં લેવાની આ યુક્તિ શેઠ સમજ્યા 
પણુ કાંઇ ખોલ્યા નહિ. 

“એવું છે કે, માધુભાઇને અત્યારે ભણુવાનો વખત 
છે. અ ને..” 

“હે. હું એ જ કડું છું' શેઠ બોલ્યા. 

ઘડીવાર શેઠાણી કાંઇ ખોલ્યાં નહિ. પછી એકદમ 
[ઉભાં થયાં. અને ગંગાને હાકલ મારીઃ “ગ ગા !' 

“૭, ખાઇ સાફેબ! ? કહેતી ગંગા હાજર થઈ. 

“મારા સામાન તૈયાર કર.” 

“કેમ? 

“કેમ શું? તમે બખે પુરુષો શેગા થઈ ને એક ઓનું 
હદય સમજી શકતા નથી ? ડું ઓ છું ને ઔડા હદયને 
અરાબર ઓળખું છું. શેઠં ! તમે મારી પાસે રહેઃ મારા 
થઇતે રહેઃ એમાં તે મતે અભિમાન આવે છે કે મે તમને 
એક ખાજી આ પાસેથી ઝટવી લીધા છેઃ પણુ આ છોકરાને 
શની મા પાસેથી દું નહિ ઝંટવું, નહિ રૂંટવું, તે નહે જ ઝૂટવું- 
એમ કરંતો તો ડું સ્રી જ મટી નઉં. ? 

ગંગા કબાટમાંથી આંટા ફેરા કરીને સાડલા કાઢતી 
'હુતી તે પણુ શેઠાણીની વાણી સાંભળીને ચૈભી ગઈ. 

રેઠંતે પણુ મનમાં ગડભાંગ યવા લાગી. 
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“સ્રી ગમે તેટલી પતિત હેય, રેઠ, પણુ તે માતા તે 
કોઇ દિવિસ મટતી જ નથી. એટલું ખોલીને શેટાણી 
ઝડપથી ઉભી થઇ ને ખશથી રમતા માધુને તેડી લાવી, 
હમેશાં અકડ રહેવા જ રેવાયેલેો માધુ આ અનિયમિતતાથી 
ભારે ખુશી થતે! લાગ્યે!. 

“ખોલ માધુ, બેટા, તતે સૌથી વહાલું કાણુ?” 
છે।કરાએ શૈડાથી -ભયથી પોતાન! બાપ સામે ન્નેયું. અને 
પછી પોતાને હમેશાં વહાલથી ખોલાવનાર ગગા સામે જ્યું. 

એક ધડીમાં શેઠાણી ધણું ધણું સમજી ગઇ - લામીઃ 
“શું સમજ્યાં રોઠે, છેકરે। ખોલ્યો તે સમન્યા ?” 

શેઠે હસ્યા? “ બોલ્યા વિના શાં સમજે? ખોલ્યા 
છે જ કયાં?” 

“ ખોલ્યો છે ખોલ્યો.” 

“ શું બોલ્યો? માધુ, વું ક ખોલ્યો? 

છે।કરે ડે।ક્ઠુ પ્રૃણાવ્યું. 

“ઠીક, લ્યો, હમણાં તા ભણે * 

“ છોકરે એક વાત કહી દીધી એના હૃદયની, સમજ્યા ? 
આ ધરમાં છેકઃાને તમારા પર વિશ્વાસ નથી, માસ્તર 
પર્‌ વિશ્વાસ નથી, મારા પર વિશ્વાસ નથી, વિશ્વાસ છે 
માત્ર ગંગા ઉપર. આવું છતે માખાપે નમાયું છોકરું ભણે 
ખરુ કે?ઃ 

“મ નનણ્યું ? ' 

“ પૃછો ગંગાને 

“પણુ તમે કેમ નાણ્યું ? ' 

” છોકરાની દણ્િએ કહી આપ્યું.” 
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શૈકરપ્રસાદ ઉભા થયા. 

“ કેમ માસ્તર સાહેબ ?? 

' બસ, ખેનની વાત સાચા છે. 

“માધુ બેટા, તને સૌથો વહાલુ “ણુ ! સાચું બોલજે 
હે..? બાઇ માધુને પૂછવા લાગી. 

માધુ ધહીક તો હસ્યો. પછી “ એ કહું ? એ કડું ?' 
એમ રમત કરતાં કરતાં ખોલ્યો “ગંગા ! 

બાઈએ એક અચભરી દણિ રોટ તરફ કરી. 

* “અને એના કરતાં પણુ કે।ણુ વહાલું ?-ભગવાન તને 
પ્રસન્ર થાય, ધુવજને મળ્યા હતા ને, તેમ તતે મળે તો 
તું ભગવાન પાસે શું માગે?” 

માધુએ ખે હાથથી મૉં ઢાં દીધું. માં હાં રાખીને જ 
તે બોલ્યોઃ “ મા!” 

ગંગાની અને બાઈની આંખમાંથી આંસુ નીકળી પડયાં. 
અતે બતન્ન પુરુષો તે નનેઇ રહા. 


૧૩ 
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પ તાને જૂતો રેશમી કેટ ખંખેરીને ન્યાયક્રેર્ટના 
ષ્‌ હેડ કલાર્ક મંજુાલાલે તે તપાસી ન્નેયો, ॥ળીમાં 
ઉભો ઉભો મથુર પટાવાળા એક આંખ ત્રાંસી રાખીને 
“આ તાલ ન્નેઈ રહ્યો ઉતે.. મંજાલાલ દસવર્ષે પણુ કેટ 
ન ખદલે, તેમણું છેલ્લા ચા૨ પાંચ માસમાં ખે કેટ 
બદલ્યા: અને એક બાંડિયું “પણુ' ખદલ્યું. “ પણુ' એટલા 
માટે કે, બાંડિયું તા નીચે પહેરવાનું એટલે જેવું હોય 
તેવું ચાલે એવું મંજુલાલને વારંવાર કહેતા મથુરે પોતે જ 
સાંભળ્યા હતા. અતે છતાં હમણાં નવી રૃત્તિકતા જન્મી 
હેય કે જૂની પ્રણાલિકાનેો ભંગ કરવા પોતે તત્પર થયા 
હેય, ગમે તે હોય, મંજુલાલે બાંડિયું ' પણુ બદલ્યું હવું ! 

જાણું કે મંજુલાલ હમણાં ખોલશે કે “ લે મથુર ! આ 
કોટ પહેરી નને'તો।, તને થાય છે ? ' એવી આગાહી કરીને મયુર, 
જાટ આવ્યો, એ આવ્યો, એમ લેવા જવાની તૈયારીમાં હતો 
એટલામાં મેજીલાલનાં નવાં વહુ પદ્માખેન રસોડામાંથી બહાર 
નીકળ્યાં. છીંક ચાલી જય ને જેમ રસ જતો રહે તેમ મથુરને! 
આનંદ ઉડી ગયે. તેને ખખર હુતી કે હેડકલાર્કે સાહેબ, 
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નવી વહુતી સાથે રમતમાં પડે છે, ત્યારે ધણી વખત 
અએદ્દરીસના ઉપયોગી કાગળો પણુ ધેર ભૂલી નય છે. એટલે 
આ 'કોટ આપવાની વાત તરતને માટે તો ગઈ ૪ સમજવી. 
સાંજે પાંચ વાગે રેશમી કોઢ લગાવીને પોતે રપ્ર મારતો 
મારતો ધેર જશે, ને પોતાની વહુ રાધા પાસે વાતે। કરવા 
બેસશે. એટલે સુધી આ કટ પર તેણે મદાર બાંધેલી તે 
ખધી જ સરી ગઈ ! શિકારમાં નિગ્ફળ જવાથી, જેવું ડહાપણ 
ને ફ્લિસુષ્દી લળ્તે બિલાડી કરી તક મેળવવા ખેસી ન્નય છે, 
તેતું ડાલુ” ડમરું માં કરીને, “ણે સ્ણિના સવરસથી પોતે 
અલિપ્ત હોય તેમ, પોળના કુતરાની ચાદ્ષચલગત વિષે ડઠાષષુ 
ભરેલી સમાલેચના કરતે।, હતે। ત્યાં તે ત્યાં તે સુપચુપ ખેઠો રહ્યો. 
સમાલેચનામાંથી પણુ એક નવો આશાતંતુ તેને મળ્યે।- 
તેને લાગ્યું કે હેડકલાકે સાહેબ, જ્યારથી નવાં વહુ લાવ્યા 
છે ત્યારથી, પોતે દર ધડીએ તાન્ન ને તાન દેખાવા પ્રયત્ન કરે 
છે : પીસ્તાળીસ છૈતાળીશ વરસનું ચિતાના ભારથી નિસ્તેજ 
અનેલું, અને યૈત્રવત જીવનથી અરસિક થયેલું *૭ નેવું મોં 
હુવે પાનના ખીડાની લાલચમકથી જરાક ટીક ઠીક લાગે 
છે. પોતે અરીસામાં વારંવાર જને જે કરે છે. કપડાં અકકડ 
પહેરે છે. ફ્રે છે પણુ અક. તે તેર ચોદ વષેનાં વહુની 
સાથે તાલી લગાવતાં પચીસ વષના જીવાનની ચપળતાનું 
અનુકરણુ કરે છે. અને વળી ઉદારતાને। દરેક પ્રસેગ પણુ 
ચવા બહેનની હાજરીમાં જ થાય છે. કદાય, આ રેશમી 
જાટ આપવાનું ભૂલવાને ખદલે હુવે જ એમતે સાંભરરે ! 
એટલામાં તો મથુર્‌ ! ' કહીને મંજુલાલે તેતે ખાલાવ્યે।, 
આને “ હાશ, એ મળ્યો ' એમ આશાને શ્વાસ લળને 
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તેં એકદમ દેોડયેઃ “ જ સાખ ! જી ! સાબ !' 

હમેશાં એક વખત જ “જી સા'બ આવ્યો ! ' કહીને 
જનારે। મથુર આજે ખે ત્રણ વખત “જ સાબ ! જ સાખ!” 
કરતે! દેાડયે।. 

“ મોહનભાઈ કયાં છે ? અને કમળા ખેન ?' 


એકસે। નવે ચડેલો પારે શત્ય ટીગ્રીએ આવી પડયે. 
તેણું ડંડો જવાખ વાળ્યા : “ જ સામે ધેર, અનંતપ્રસાદભાઇને 
ત્યાં ગયાં છે ! ” હ 

ઝીણેસ્ત્રરે જરાક લાડથી પદ્માખહેન ખોલ્યાં: “એ બન્ને 
તે! હવે ઘેર જ રહેતાં નથી. ખત્તે ભાઈ ખેન ફર્યાં જ કરે 
છે, મને તે! એકલું એકલું બહ સાલે છે.” 

'ખસને ખોલાવી લાવે. ' નવાં વહુતે હેળવી દેવા માટે 
ને રમતાં હસતાં કરી દેવા માટે પોતાનાં બતે છોકરાં 
ઉપયોગી થશે એમ મંજાલાલે ધારેલું. પણુ એ બન્ને તો 
રખડુ નીકળ્યાં. આજે જરા એમને ધમકાવીને નવી વહુ 
સાધે રમતાં કરી દેવાતે! વિચાર કરતા મેજુલાલ ખોલ્યા : 
“ «ત, બન્નેને ખોલાવી લાવ. ' 

“૪ !” કહીને મથુર ગયે. પણુ તેની ચાલ પરાજય 
પામેલા યેહ્દા જેવી હતી. 

“વળી આવ્યું કે ?' એટલું ખોલીને પદ્માખહેન દિવાન- 
ખંડમાં ગયાં, ને ત્યાંથી સાહેબની લાકડી ઉપાડી લાવ્યાં. 
ફળીમાં એક કુતરું આવીને ઉભુ હતું, અને પદ્મા ખહેન 
જની હાજરીમાં શ્રરમાતાં હોય, કે ગમે તેમ, પણુ એ 
ઝુતરૂં આવે કે તરતજ તેને લાકડી મારીને કાઢવાનાં. મોહન” 
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ભાઇ અને કમળા ખેનનું એ લાડકું હતું. અને તેમણે તે! 
એને નામ પણુ આપ્યું હતું. “ ખાસદાર ! ' પદ્માબહેનને 
દૂષ આવ્યો તેમાં એ કાર હેય, કે પછી આવું ન્નનતવર 
આવીને જાણે મરકરી કરતું હોય તેમ, જભ કાઢીને અતે 
એક આંખ મીંચીને, પોતાની અને હેડકલાર્કની રમત નિહાળ્યા 


કરે એ તેમતે ગમતું ન હોય. એટલે ખાસદારને જ્નેતાં જ 
પદ્મા બહેત તો! લાકડી લઇને દોડતાં. મજીલાલ આવે પ્રસંગે 


સસ્કરી કરતા કે, એ બિચારું તમને ન્નેવા આવ્યું છે, ને 
તમેં ઔંટલાં કૂર થાએ છે! એ ડીક નહિ. હવે ખરી વાત 
એમ હતી કે ખાસદાર એ બન્નેમાંથી કે।ઇને ન્નેવા આવતે 
નહિ તેમજ તેણે આના કરતા પણુ વધારે. સારાં ધર્‌ ન્નેયાં 
હતાં. ત્રીજી કે ચોથી ખડ#ીએ એના પોતાના જ રોટલા 
શાથ્લી ઉધરાવવાના ક્ેત્રમાં, દત અગિયાર વષની કુમળી 
'પાળા સાથે, હમેશાં વાતે! કરતો! પંચાવન સાઠ વષેતે! એક 
રાસે! તેણે “જયો હતો. આ કુતરા ભાઇએ તે! પોતાની 
સદ ખુદ્દિ પ્રમાણ ધાર્યું કે, એ છોકરીની મા મરી ગઇ છે, 
એટલે એતો બાપ-આ ડેૉસે!-છોકરીતે આટલું વહાલ- કરે 
છે. એ દશ્ય જેવા ને છેકરીને આશ્વાસન આપવા તે 
નિયમિત સવારમાં પહેલ વહેલે। ત્યાં જતે. પણુ તેતી ડાહી 
વહુએ શિખામણુ દીધી કે “મૂર્ખ! આ ન હેય તમારે 
મદેખાં મુતરાતેો સસાર. આ તો ડાલો માનવ સમાજ છે. 
ડરાહીમાના દીકરા વાણિયા અતે આગમ ખુહ્રિના ભાહ્મણે। 
વિષે તારૂં અજ્ઞાન કેટલું છે !તતે એટલી પણુ ખખર નથી 
૩%, એ છેકરી તો સ્વાપેણુ કરીને આ શૃહતે જાળવવા માટે, 
તેની વહુ બની છે ! મૂખે, માનવસમાજની ઉદારતાનું તતે લેશ 
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કક. 


માત્ર પણુ સાન નથી !” આ શિખામણુ છતાં પણુ, મંધ્ખુદ્ધિના 
ખાસદાર, જ્યારે કયાંય રોટલો! ન મળે તેવું લાગે, ત્યારે 
ન છૂટકે, એ ધેર રોટલો લેવાતું રાખતે।. પદ્માબ્હેન લાકડી 
મારશે એમ તે! ખાસદાર અનુભવથી જ નણુતે! હતે. એટલે 
ધરમાં જઇને પદ્મા બહેન રે।ટલો લાવ્યાં કે લાકેર્ડ, એ ખાત્રી 
કરીને, તે તરતજ દોડી જવા માગતો હતો. પણ્‌ મંજુલાલે 
જેમ પ્રતિષ્ઠા તે વૈભવમાં ૬હ્દાવસ્થાને છૂપાવી હતી. તેમ 
પદ્માખહેને એક હાથમાં રોટલો રાખી બીન છાથમાં, લાકડી 
છૂપાવી રાખી. “ત તુ! તુ !?' કરી કુતરાને બોલાવ્યો. ને પાછળ 
લાકડી દેખાવા દીધી નહિ. પુંછડી હલાવતો, ગેલ કરતો તે 
પાસે આવવા લાગ્યો કૈ તરતજ મંજાલાલ ખડખડ હસ્યા. 
અને પુસ્ષનું હાસ્ય ઓના સદન કરતાં વધારે ભયંકર હોય 
છે એ અનુભવથી'જણુનારો કુતરો શંકાથી પાછે! હઠંયે।. પદ્મા 
અહેને તકને ચાલી જતી ન્નેઈ છુટી લાકડી ફેટી. અને કુતરાનું 
ડાવકારૂં સંભળાવાને બદલે “ ઔયરે ! ' એમ ૬ુઃખભરી ચીસ 
પાડો, કપાળે હાથ દઇ ૬રવાનપાસે ખેસી જતો મોહનલાલ 
નજરે પડયે. 

“શું છે ભાઇ!' કહીને તેની પાછળ જ કમળા 
જવી. અતે નથુ પણુ આવી ચડયે।. ધા માહનલાલને લાગી 
ગષે!, તેથી રેવા જેવા થઈ ગયેલાં પદ્માબહેન, અને 
“શોહન તું પણુ ભાઇ, આખો દિવિસ બહાર ને બહાર” 
એમ થાતો ઇતિહાસ ભલી જવા મથતા મંજુલાલ, બન્ને આ 
તર્કથી આવ્યા. 

“મોહનભાઇ ! કેવુંક વાગ્યું છે ?' એમ બોલીને 
પદ્માબહેન સોથી આગળ શાવ્યાં. તેરવર્ષતી એરમાન 


“ ખાસદા૨ર?ની શકા ૧૯૯ 


માતા ચોંદવર્ષના છેકરાતે જેવું આશ્વાસન આપી શકે તેવું 
તેમણે આપ્યું. નથુ પાટા લાવ્યો. અને “બહુ નથી વાગ્યું, 
બહું નથી વાગ્યું, કુટ થઇ નથી? એમ વાતને દાટી દેવા 
ઇચ્છતા મૅજુલાલે પાટે ખાંધ્યો. મોટાભ્નાધને પડદયમાં થયેલા 
ઉંડા ધાના હિસાબમાં તો આ કાંઇ ધા હતો જ નહિ, 
એવે! વિચાર એક ધડીભર આવીને કમળાના મનમાંથી પસાર 
થઈ ગયે. એ વિચારતી સાથે જ, માત્ર ત્રણુ ચાર માસ 
પહેલાં જ આ ધરમાં હેરફેર કરતી, એની માની સોમ્યમૂ[ત 
એની નજર આગળ ખડી થઇ ગઇ. હજ જણે ગઇ કાલે 
જ એના મૉંપરનું છેલ્લું સ્મિત જેઇને છોકરાં તે બાપ 
સૌ સાથે રહ્યાં હતાં. એવી મા વિનાની પહેલી રાત્રિ, 
સૌએ કેવા મુંમામુંમા રડતાં, અને રડતાં રડતાં તારા ન્નેઈ 
ન્નેઇને ૬ળોમાં જ પસાર કરી હતી તે તેતે સાંભર્યું. 
આ ખધું ન્નણું ગઇ કાલે જ ખન્યું હોય એટલું તાદશ તેતી 
નજર આગળ ખડું થઇ ગયું, પોતાના કરતાં માત્ર ખે 
વષ મોટી એવી નવી મા જે દિવસ આવી તે દિવસ પોતે 
ભાઇ ખેન કેવાં વ્યમ્ર ખની ગયાં હતાં તે પણુ તેને સાંભયુ. 
એનું દેયું ભરાઇ ગયું. અને સો ધરમાં પહોંચ્યાં કે તરત 
જ પોતે દવા લેવાને બહાને ઉપર ગઈ ને રોઇ રે!ઇને હેયું 
ખાલી કયું ! 

માોહનભાધને આ ધા રૂન્નઇં તો ગયે. પષુ એક 
દુ:ખ પછી બીજું દુઃખ આવે તેમ, પહેલાં એ પાક્યો, 
પછી તેમાંથી તાવ આવવા લાગ્યો, નબળાઈ વધી, અને 
પછી ઝીશુ ઝીણા દ૬દોએ તેના દેડેમાં પ્રવેશ કર્મો, આવે 
પ્રસગે નથુ સાહેબને ધેર રહેવા લાગ્યો ને બાઈ સાહેખને 
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મદદ કરવા લાગવો. 

એક દિવસ માત્ર દરવાજમાંથી જ ડોકિયું કરીને 
“ખાસદાર ચાલ્યો! ગયો. તેમાં બીજું ગમે તે કારણુ હોય, પણુ 
ઉગતી જીવાનીની પદ્મા વહુ તે દિવસે જરાક વધારે પડતી 
છૂટથી નથુ સાથે ખેો!લતી હોય, તેમ તેની મૈદખુદ્ધિને લાગતું 
હ્વું. વારવાર “ તને કામ નથી આવડવું ” એમ કહીને પદ્મા 
ખોટા ખોટા રોષ કરતી હતી, અતે કોધ કરતાં કરતાં અર્ધું 
હસી પડતી હતી. મે।થનલાલ પોતાના ખંડમાં ૧૦૪ ડીગ્રીમાં 
પડયો હતે, અને તેને સાચવવા કમળા તેના ખાટલા 
પાસે ખેડી હતી. ખુલ્લા દરવા'ળમાંથી જરાક ડૅ।કિયું કરીને, 
અને પદ્માના ગાલ પ૨ ધીમેથી ટાપલી લગાવતા નથુતે ન્નેઇને, 
પેલે। મૂખે “ખાસદાર,? માનવસમાજની ઉદારતા સમજ્યા વિનતા, 
ચાલી જવાની તૈયારી કરતે। હતો, એટલામાં ઝુતરાને “ હટ 
હુટ' કરતા મજુલાલ્ે પ્રવેશ કર્યો, અને પતંગિયાના જેટલી 
ત્વરાથી, પદ્માનો મનોભાવ બદલાઈ ગયે. ક્રોધે ધુંધવાતી 
હેય તેમ નથુ ઉપર તે હૂડમ ચલાવી રહી હતી; “ અક્કલ 
વિનાનો! એટલું કામ પણુ નથી આવડતું? ન્ન ઉપર જા, 
ભાઇ ઉઠ્યા છે કે નહિ તેન્નેઇ આવ.” 

“થું છે' કહીને* મેજુલાલ આગળ આવ્યા. નીચે 
નનેઇને ધીમું હસતે! નથુ ચાલ્યો ગયે. 

હવે કુતરાંતી નનત માણુસ કરતાં મૂર્ખ છે અતે ડાલ્મા 
મનુષ્યોના વ્યવહારમાં સમજે એટલી ખુદ્ધિ એમનામાં નથી જ 
એ વાત ચોઈઇકસ છે, એટલે આ દશ્ય નેેઇતે ખાસદાર તે 
નાણું કે કાંઈ સમજ્યા વિના ચાલ્યો જ ગયે. અને પોતાની 
મ'દખુદ્ધિ પ્રમાણે એ કૃતરાએ તે! પેલે ડોસો! અતે સ્વાર્પણુ 
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કરીને આવેલી પેલી નાની સુંદર્બાળા, એ બન્નેના સંબંધ 
વિષે મેળવ્યો હતે।, તેવો આ સંબંધ વિષે પણુ ખોટા જ 
ખ્યાલ મેળવ્યો, તેણે ગમે તે ધાર્યું હોય, પણુ ત્યાર પછી 
ધણા વખત સુધી મેજીલાલના બારણા પાસે આવીને 
જ તે સીધે ચાલ્યો જતે. ખરી વાત તો એમ હતી 
પ્રતિષ્ઠિત સમાજમાં આવા હમેશાં બનતા સામાન્ય બનાવ 
વિષે, આટલીબધી દે।ઢડહાપણુ ફરેલી ક્્‌લિસુદ્ી અખત્યાર કરવા 
સાર્‌, નથુએ જ તેને એક દ્વિસ મેથીપાક આપ્યો હતો. 

પણુ દુનિયામાં બધું ભૂલી જવાય છે તે પ્રમાણે 
“ખાસદાર' પણુ આ વાત વીસરી ગયે. અ। ગુણુ તેણે 
સારા સારા પ્રતિષ્ઠિત અધિકારીએ પાસેથી જ મેળવેલે। 
હતે।. અને છતાં “ ખાસદાર? એટલે નગુણુ। હતો કે, એ 
ચુણુ મારો પોતાનો જ છે એમ છડે ચોક પોતાના ભાઇઓની 
સભામાં ખોલતે।.. આવી રીતે મનુષ્ય પાસેથી મેળવેલા ગુણેુ। 
અમારા છે એમ કહેવાની તે, બધાં ન્નનવરેને ટેવ જ પડી 
ગઇ છે. પણુ તેથી “ડા લા, વિવે કી, લિખુતાપાણી જેવા, 
ચુ લા ખી, મા ઠા, પ્રતિષ્ઠિત સમાજમાં માનપામેલા, મનુષ્યોએ 
ડરવાની જરૂર નષી. ભલે એવી રીતે ન્નનવરે દાવે। કર્યા 
જ કરે. પણુ એ ગુણ્‌। “ સા રા' માણુસોના જ છે અને 
ન1નવરના નથી તે નથી જ. 

ધણા વખત પછી એક દિવિસ હમેશના રિવાજ મુજબ 
સવારે તે પાછે આવ્યો. પણુ આ વખતે વળી સજુલાલ 
પદ્યા બહેનને બદલે કોઇ નવી જ આરી સાથે વાત કરતા 
હતા. એ બ્નેઈને મહા ઉંડા વિચારમાં ગરકાવ થઇ ગયો 
હેય તેમ તે ૨૫૨ ઉભો રણો. આ વહુ તો વળી નચે 
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ઉપર જ્નેયા વિના જમીન સામે જ નબ્નેધં રહ્યાં હતાં. 
અને સમંજુલાલ વધારે તે વધારે ષયાસ કરીને તેમને ખોલાવી 
રહ્યા હતા ! જે વાતમાં પોતાને સમજણુ ન પડે તેમાં 
પોતાની ડાહી વહુની સલાહ લેવાને! “ ખાસદાર ' ને! નિયમ 
હતો, એટલે આ વિષય પર તેતી સલાહ લેવા તે પાછે! 
વળવાની તેયારી કરતો હતે, તેટલામાં મેજુલાલના 
ખે।લાવવાથી “ છ ! સા'બ” કહીને દોડતા નથુતે તેણે જ્નેયે।. 
હવે ત્રીજ વખતનાં પત્ની ' રસિકા' ની પાસે પેલે! જૂતે!- 
રેશમી કે।ટ પહેરીને ફરવું એ ઠીક નહે, એમ રમંજુલાલને 
લાગવ થી, તેણે એ કેટ કાઢીને ખંખેયા, તપાસી ન્નેયો, અને 
“લે નથુ! આ લઇ ન્ન. તારૅ પહેરવા થાશે! એમ કહીને 
સાહેખે તે ફેકી દીધે।. 

નથુએ તે પહેરી લીધે. અને આ કોટના ખદલામાં 
હમણાં જ સાહેખ પ્રસન્ન થાય તેવું કાંધક કામ કરવું 
જેઇએ એવું વિચારી લાકડી લળઇતે “ખાસદાર'ને ઠાંકવા 
રાડયે!. ઉપલા ખંડમાં બારી પાસે ઉભી રહી કમળા રડતી 
હતી, તે તરક ઉંચી નજરે ખાસદાર ન્નેઈ રહો હતે; 
આમ સાહેબ હસે છે, નવી બેરી નીચી નજરે શાંત ખેઠી 
છે, ઉપર કમળા ખેન રડૅ છે અતે પેલાં જૂતાં પદ્માબેન 
કયાંય દેખાતાં નથી, આ બધેં શં છે એ ગમ નહિ પડવાથી 
તે ગૅભીર બની ગયે! હતો. તેટલામાં નથુએ ફેકેલો લાકડીએ 
તેને ન્નગૃત કર્યો, અતે તે મનુષ્યતા વિશ્વાસધાતી સ્વભાવ: 
ઉપર ટીકા રૂપે એક ડાંવકારો નાખી બહાર નીકળી ગયે. 

તેણું પોતાની ડાહીવહુતે પૃછયું ત્યારે તેણું જવાળ 
વાળ્યો કે “મૂર્ખા, એવું તો! ડાલા માનવ સમાજમાં હેય 
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જ. આપણે તે ગાંડાં પ્રાણી કહેવાઈએ. આપણુને એ 
વાતમાં ગમ પણુ શી પડે? પણુ દં તો એટલું સમજું કે, 
મતુષ્યો, ગઇ વસ્તુતે! શેક કરતા ખહુ લાંબો વખત ખેસી: 
રહેતા નથી, એટલે પદ્માબહેન ગયાં હશે અને ખીશ્ને ખેન 
આવ્યાં હશે. ” 


ખાસદારે આ ગંભીર વિષયતી ચર્ચા માટે ધષુ। ધણા 
જ્રાધખંધોની ટાળી મેળવી હતી. અને એડ લોમડાના ઝાડ 
નીયે બેસીને તેણે એ વિષે ખૂબ ચર્ચા કરી હતી. પણુ 
છેવરે તો એટલું જ નકી થયું કે આવા ગંભીર વિષયની 
વ્યવસ્થા માત્ર માનવ ખુદ્દધિથી જ થઇ શકે. ઇશ્ચરે મનુષ્યોને 
એવી ખુદ્ધિ આપી છે. માટે આપણે એ વિષયમાં માયુ ન 
મારતાં, હાલતમાં માત્ર રોટલા રે।ટલીના કકડા શી રીતે વધારે 
ભેગા થઇ શકે, તે વિષયની જ ચર્ચા કરવી. 

બિચારા ખાસદાર્‌! હજી એ વિષયની સમજણુ નહિ 
પડવાથી કયારેક ગંભીર ખની જતો હતો ! પણુ ડાલા 
મનુષ્યોન। વિષયમાં એવાં કુતરાં શા માટે માથુ મારતાં હશે ? 


રદોાસ્વતી 


ત્‌ વાર તુરંગ ને તેજસ્તી સ્રીનો યુગ દતે!. મુસ્કેલી 
મર્દાનગી ને મૃત્યુ ડગલે ને પગલે મળતાં. જીવન 
રસભયું હતું. રસ તે પવિત્રતા એકજ પેટના ભાંડુ જેવાં 
હતાં. એ યુગ તે મધ્યયુગઃ એ જમાનામાં ખે બાલમિત્રે 
રહેતા હતા. લંગાટિયા ભાઇબ'ધ કહી શકાય. 

એક ગામનો ગામેતી હતે. બીજે એક નાના સરખા 
ગામડાને। દરખાર હતે. બનત સાથે જ ઘેરૈયા બન્યા હતા. સાથે જ 
સાગર જેવી ચેો।માસાની છલકાતી નદીએ તર્યા હત।. સાથે % 
રમતા, જમતા, લડતા, ને પંડયાને મારી આવતા. 

પછી જુદા પડયા. દરખાર પોતાના નાતા સરખા 
ગામડાનો! વહીવટ સંભાળવા લાગ્યા. ગામેતી પોતાનું ગામ 
સાચવી રહ્યા 

છપ્પનના દુકાળ પહેલાં ધણુ દુકાળ પડયા છે. પણુ 
તે સૌમાં, ચોત્રીસાનેો દુકાળ અર્ત્યત ભયંકર મનાયો છેઃ એ 
દુકાળ જેણે ન્ેયો છે તે કહે છે કે, મતુષ્યર્મા મનૃષ્યત્વ ન 
રહે એવી ભર્યકર મનેદદશા તે વખતે થઇ ગયેલીઃ માણુસોએ 
ઢોરઢાંખર, વાસણુકુસણુ, ધરેણાંગાઠાં વેચ્યાં: ધર વેચ્યા? 
-સવસ્ત્ર વેચ્યું. પોતાતાં છેકકરાં વેચ્યાં, તે ખીજનાં છે।કરાં મારી 
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ખાધાં. એ દુકાળ જેનારા આજે એતી વાત કરે છે ત્યારે 
કપી ઉઠે છે. 

એ વખત દરબાર ભારે મુશ્કેલીમાં આવી પડયા. આખર્‌ 
સાચવી શકાય તેટલા દાણા! ઘરમાં હતા નહિ; જેમ તેમ 
વાશણિયાનું કરજ કરીતે સામે વરસ પહોંચ્યા. સામે વરસ 
ભીતે।૬કાળ પડયે।. ત્રીજીં વરસ પણુ એવું જ નીકળ્યું દરબાર 
કરજમાં ડૂખી ગયા. ને ધણીખરી જમીન તા લખી આપી. 

ગામેતી આ વખત મદદે આવી પહોંચયો. તેણે દરબારનું 
કર્‌જ* ભરી આપ્યું. જમીન છેોડાવી, ને દરબારને પોતાતે 
ઘેર લધ ચાલ્યે!. દરબાર ગામેતીને ધેર રલ, ને ખે આંગળ 
પહે।!ળી પાટીના ડાબલિયા ભરેલ ઢોલિયાપર બેસીને, જૂના 
જમાનાતી વાતે કરતાં, પોતાનું બાળપણુ સંભારતાં, ને 
અમલ કસુંબા લઈ, હુક્કો ગગઠડાવતાં આખું વરસ બહુ 
મજેથી ગાળી નાખ્યું ! 

સાર્રૂં વરસ આવ્યું ત્યારે દરબાર ધેર ગયા. એના 
જુવાન દીકરાએ ખેડ સંભાળી લીધીઃ દરબારે દીકરાને ર્‌૫- 
રૂપના ભંડાર જેવી, પાતળી, ગોરી, તેજસ્તી ગરાસણી પરણાવી. 
ને પોતે ડેલીએ ખેસીને, પહેલાંની પેઠે, પાછે ડાયરે। જમાવ્યે।. 








ઝં 
એક વખત આ પ્રમાણે ડાયરો ભરાયે। છે. ને કસુંબા- 
નો રંગ જમ્યો છે, ત્યાં ડેલીએ એક જુવાને આવી ધેોડા 
પરથી ધખ નીચે ઠેકડે। માર્યા, ને “ કાં દાદા એળખેો છે 
ર ?? કહેતાંકને ધેોડીને દોરી ડેલીમાં પ્રવેશ કર્યોઃ હરણુની 
રૈવાટી જેવી ધોહીની ડંવાટી ગરાસિયા માત્ર નઇ રહા. 
“એ હે। ! આવ, ખાપ, આવ, તું કયાંથી ? કહીને 


દરબાર હુક્કા સહિત ખેઠા થયા, ને “મારા બાપ, તને ન 
ઓળખું એ બને ? કહીતે મીટાશથી બથ ભરીને તેને મળ્યા. 

“શું કરે છે. અમારા ગામેતી ખોલે” 

“મનન કરે છે. તમારે। પરતાપ છે. વાડીમાં ધઉં ભારે 
3ભ। છે.” 
“એમ ? તરકોશીવાળું પડું ખેડ્યું છે ના ? 

“યા.” 

“એ જમીન, બાપ ! સોનાનો કટકો હે, ગીગાભાઇ ! 
સેનાનો કટકે! !' દરબારે એક આશ્રિત ચારણુ તર્‌ ધરીને કહં. 

“આ ભાઇ...” 

રામ, રામ, હજી ન એળખ્યા ? ગામેતીના દીકર્‌.” 

“ળુવાન થઇ ગયા ! 

મેડળ વાતોએ ચડયું. પણુ તે દરમ્યાન ધોડી બંધાઇ 
ગઇ, વાણંદે ઢોલિયો ઢાળી દીધે', તે દરખાર્ના દિકરાએ 
આવી સૌને વાળુનું આમંત્રણુ આપ્યું. 

જૂની ને નવી વાતે! થાતી ન્નય છે, ભશના દુધથી 
છલકતી તાંસળી ને ખાજરીના રોટલાની ઓર મીઠાશ સો 
અનુભવે છે; પણુ પીરસવાને માટે બહાર આવતાં વહુ વારંવાર 
સંક્રોચાતાં હોય તેવું દરખારતે લાગ્યું. તેણે મીઠાશથી એ વાતને 
નિકાલ કાઢયે!ઃ “વહુ ! ખેટા ! ગામેતીને। દિકરે। એ મારે દિકરે। જ 
જણી લેબ્ને. અમારા દેહ જુદા છે પણુ પ્રાષુ તો એક જ 
સમજ લ્યો 

મરનનદાથી ઢાંકેલું, પાનીટક પહેરવેશવાળું, ગરાસણીનું 
રરીર તરત ખહાર આવ્યું. ચોળાધ્ળી જેવી આંગળીઓ 
દરેક જમનારની થાળી સામે પીરસવા ફરી રહી. કોઈ ન 


સકા 
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રખે તેમ ગામેતીના દિકરાએ, નજર જરા ઉંચી કરીને, 
આટલું જેઈ લીધું ને પાછે થાળીમાં નીચે માંએ જમવા 
મંડ્યો. પણુ ગરાસણીની પાતળી દેહલતા તેના મગજમાં 
પેસી ગઇ હતી ! 

આ હોય, યૌવન હેય, ને ગરાસણી હોય એટલે 
સોઢા મોઢા નરપુંગવના માન છૂટી ન્નય એટલું રૂપ એમાં 
અચૂક ભયું હોય. 

ગામેતીને। દિકરો। તે! દરખારને ત્યાં પાંચ પદર દિવસ 
ગાળવા રોકાઇ ગયો, અને ધરના માણસ જેવો! બની ગયે. 
ખલે કુટુંબનો આગલે સંબંધ, ને આટલે! પરિચય વધ્યે।, 
એટલે તે છુટથી ધરમાં હરે ૪ર, ને પોતાના ઘરમાં હોય 
તેમ જ ગરાસણી સાથે પણુ વાતચિત કરી શકે. પણુ એ 
બધી મીઠાશની વચ્ચે એક ભર્યકર લાલસા પોતાનું બળ 
વષારતી જતી હતી. 


પ્રસમ વિનતા તો સૌ કઇ સદ્ગુણુના જ ઉપાસક છે. 
પ્રસંમ આવ્યે પાપ નકરે તે વીરપુર્ષઃ પાપ કર્યા પછી 
પસ્તાવાથી જીવન ફેરવે એ એવો જ ખીન્ને વીરપુરુષઃ 
તે એમાં ને એમાં જીવન પસાર કરે તે જડ પદાથૅ. 

એક વખત એવું બન્યું કે કેઈઈ કામે દરબાર બહાર ગયા. 
દર્ખારતે દિકરો, ગરાસણીના ઘરેણાં લઇ, પાસેના ગામડે 
સે।ની પાસે સમરાવવા ગયે. ધેર ગામેતીનો દિકરો, જુવાન 
ગરાસણી, ને એક નેકર ડોશી એ ત્રણ જ રહ્યાં. 

જેની રાહુ નેતા હતો તે ભર્યકર રાત્રિ આવી. 
જાશીને તો આગળથી જ સમજાવી રાખી થતી; એટલે 
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૨૦૮ તણુખા : મૅડળ ખીજું 
તેણે ધરની સાંકળ વાસવાતું મૂઝી દઇ, નિરાંતે ઉંધવાનું 
રર્‌ કરી દીધું હવું. 

જ્યાર ગામનાં કુતરાં પણુ ભસતાં રહો ગયાં, ત્યારે 
પોતાતા હુદ્યનતા ધખકારા સાંભળી શકે, એવી ચુપખીદીથી, 
ગામેતીને દિકરો ગરાસણીના સૂવાના એરા તર્ક ચાલ્યે!. 
એના હાધે એક વખત ખારણું ડેલાયું: અને પાછું ખેંચાર્ણું, 
આટલા વિશ્વાસ પર ધા મારવા જિગર આનાકાની કરતું 
હતું. પાપીમાં પાપી માણુમ પણુ પુણ્ય શું તે સમજે તો 
છે જ. બીજ જ ક્વણે, સુંદરમાં સુંદર ગોર વદન-અતે 
ગરાસણીની આખી દેહલતા, એને નિશાની કરી રહલાંઃ 
લાલસા પ્રખળ થતી હતીઃ વિશ્વાસ વડી જતે! હતે!ઃ નિઃશબ્દ 
શાંતિ તેના પાપને ઉશ્કેરી રહી હતી. 

તેણે ધીમેથી બારણું ધકેલ્યું, તે ભડકયે।, તેના શરીરને 
સ્પશ કરીને કેોણુ બહાર નીકળી ગયું ?:-પણુ એ તો 
ડોશી હતી. પોતાને બચાવ કરવા માટે, % નિર્દોવ ઠરવા 
માટ કે ગમે તેમ પણુ તે બહાર નીકળી ગઇ! એ ન્નેઈને 
એને વધારે હિંમત આવી. 

કામીપુસ્ષતે આટલી અનુકુળતા મળે ત્યારે જે રાક્ષસી 
સંતોષ થાય, તેવા સંતોષથી, તેણે ગ્ેક મે।કું ડગલું ભર્યું: 
એ ડમલાએ રખડતી ચાળશીને પાસે પડેલી થાળી સાધે 
ભટકાવી, અવાજ કરાવ્યો. ને અવાજ થતાં જ ખન્ન ન્નગી 
ઉઠયાં: ગરાસણી પોતાની નિદ્રામાંથીઃ ગામેતીને પુત્ર પોતાના 
મોહમાંથી. 

“કાણુ ?#-ગરાસણીએ બેઠા થતાં જ સવાલ પૂછયે।. 

“એ-તે..ફહં..ર્દું..દું..' 
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“હું કાણુ :-૨તન ! ક્યાં ગઇ-રતન !' રતન તો ખીન્ન 
ખંડમાં જ ચાલી ગઇ હતી. ધ્વજતાં ધ્રજતાં, ગામેતીના દિક 
રાએ જવાબ વાળ્યેઃ “હું નાસિરૂદ્દીન' ! ગરાસણી ઢોલિયા 
પરથી ખેદી થઈ ગઇ. તેણું હાયમાં સહજ જ તલવાર લીધીઃ 
“તું-તુ-નાસિરૂદ્દીન ભાઇ ! કાંઇ અત્યારે કામ પડયું ?-પેટમાં 
પીડા તો નથી થઇ નાં?” 

“ના, પણુ-માર્રૂ મન-મેં કહ્યું ચાક્ેને જરાક ભાભીને 
જગાડીને ચોપટ ખેલશું . . .? 

છ ગરાસ'ગ્‌ી કરડાઇથી બોલી, “કોની સાથે ખેલશેો દિયરજી ! 
કાઇ ચો'પટ રમવાને! કોડ અચાનક જગ્યા કે શું ?”' 

શરમ મૂકીને નાસિર્દ્રન્‍ીન આગળ વધ્યે।, “ મારા મનમાં 
કે' ભાભી ! . .. તમે ચોપટનાં શોખીન હશે! . . .” 

ઝખૂક દિવો! પ્રગટતાંજ નાસિર્દ્દીન ને ગરાસણી સામે 
સામાં આવી ગયાં: એકની આંખમાં નશે ને મોઢ હતાંઃ 
બીજી આંખમાં તિરસ્કાર ને કોધ હતાં. 

ગરાસણીએ તેતે ન્નેયો, “ભાઈ ! . . અતે ખાપતું નામ 
બાળવા નીકળ્યા કે સું ?' 

નાસિરૂદ્દીન ખોલ્યા વિના ખે પગલાં આગળ વધ્યે।. 


જખ દઈને તેના પર એક લાકડી પડી. મામલે 
આવું રૂપ લેતો જઇ, ડેસીએ પાછળથી આવીને લાકડીને 
ધા કર્યા. તેણું પીઠં'ફ્ેરવી, ડોસી સામે જ્નેયું. “ડે! .* * સી 
પાછળથી તલવાર ઉંચકાતી ન્નેઈ તે એકદમ ભાગ્યે. 
પૂળીમાં જ જઈ પડયો ને ધોડીપર સજ્જ થઇ તરત રવાના 
થઇ ગયો. “ ભાઇ આવન્ને હો !-તમે મારા ભાઈ યાઓ 
૧૪ 
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હે। '-એવા વક્રોક્તિના ખોાલાયેલા ગરાસણીના શખ્દો તેણે 
સાંભળ્યા ન સાંભળ્યા ને ધોહીને ઉપાડી મૃષ્ી. 
ર્ત્ર 

રસ્તામાં જ્યાં સવાર યઈ ત્યાં સામેથી દરખારનેા 
દિકરો-ગરાસણીને વર-મળ્યે. પોતાના ભાઇબધતે આમ 
જતો ન્નેઈ તેને માઠું લાગ્યું. 

તેણે તેને પાછા વળવા અત્યાગ્રહ કર્યો. જેમ જેમ 
દરખારનો દિકરો આગ્રહ કરે તેમ તેમ નાસિરૂદિન વધારે 
ને વધારે ખીજય. અંતે તેને પાછું ફરવું જ પડયું. 

પણુ તે વિહ્વળ ને વ્યગ્ર હતે।. તેણ શું કરવું અને 
શું ત કરવું એ વિવેક ગુમાવ્યો હતે. નાસી છુટવાનેો- 
અપષીર્તિ ને મૃત્યુમાંથી ઉગરવાને તેને એક જ માગે દેખાયે।- 
તેણુ દરબારના દિકરાપર્‌ તલવાર ચલાવી તેને માય. ને 
પોતે નાસી છૂટયે।. ધેર આવ્યા ને ગામેતીને બધી વાતની 
ખખર પડી. ગામેતી, પોતાના મિત્રતે મળવા ને તેને આશ્વાસન 
આપવા ચાલ્યો. બત્તે મિત્રા એટલા જ ભાવથી મળ્યા! 
નણે કાંઈ ન બન્યું હોય તેમ સાથે જમ્યા, ને પરીધરી, 
મરણુ પામેલ છેકરાને સંભારી બન્ને રડયા. 

દરખારે ગામેતીતે કહ્યું, “ ભાઇ વાત ભૂલી જને 
તારા દીકરા એ મારે જ દીકરો છે !” 

આ ઉદારતા નઇ ગામેતી ગળગળા થઇ ગયે. 
“અરેરે! અભાગી છોકરે જુલમ કરી નાખ્યે.” 

પણુ પછી ધીમે ધીમે ખન્ઞે જષ્યા ધા વિસરવા માંડયા. 
ને થોડા દવસ સાથે રહેવા નિશ્ચય કર્યો. 

ન્ર્દ 
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મધરાત થઇ હરે. તદન સુપકછીધી જાવાન ગરાસષીી 
ધર્‌ ખહાર નીકળી. તેણે ઘોડીપર સામાન મૂકયે।, ને ચુપચુપ 
ડેલી ખહાર આવી. આ વખતે ગાંમેતી નગતો હતો. તે 
કાંઇ ન નખુતો હેય તેમ સૂતે જ રલો. ગરાસણી બહાર 
ગયા પછી, તે ફળીમાં જરાક ફર્યો, તારા સામે જ્નેઇ રહ્યો, 
ને છાનેસુનેો પોતાની પથારીમાં જઇ, મૉં ઢાંકી સૂઇ ગયે!. 

ગરાસણીએ ઘે!ડીને ઉપાડી મૂી. છ મધરાત માંડમાંડ 
ભાંગી હશે, ત્યાં તે ગામેતીને ધેર પહોંચી. 

* ડેલીએયી જ પડકાર નાખીને તે અંદર ગઇ. ગામેતીને 
જુવાન છેકરો-જેણે પોતાનું સર્વસ્વ હણ્યું હતું તે-એશરીમાં 
ઢોલિયા પર સૂતે! હતે. મૂઠે મારીને તેતે જગાડયેો. અને 
જેવો! તે તલવાર ખેંચી સામે થયે! કે એક જ ગઝપાટે તેના 
હાથ જુદો કરી નાખ્યો, બીજો કે!ઇ મદદે આવે તે પડેલાં 
તો રણુચંડીએ તેતું માથું કાપી લીધું: ઉમ્રવેગથી જેમ 
આવી હતી તેમ તે પાછી ચાલી ગઇ. 

મવારે બન્તે મિત્રે-દરખાર તે ગામેતી-ખેઠા ખેઠા 
સાનની વાતે કરે છે, ને કસુંબા પાણી કઢાય છે. 

કાંઇક ચિતાભરી આંખે, ગામેતી ધોડા તરફ નજર 
ફેરવે છે. 

એક ઘોડીના પગ ધૂળવાળા દેખાય છેઃ થાકેલી 
#ણુય છેઃ અને ધૂળ પણુ પોતાના જ મામતી લાગે છે. 

તે ઉપર્‌ ટપકે હેંકારા ભણે છે. 

ગરાસિયાએ હમેશની મીઠાશથી કહ્યું, “ વહુ, બેટા ! 
કાંઇક ડુંગા લાવન્ને. ' 

“હવે આજ તે ડુંગો હોય ?' 





૨૧૨ તણુખા : મડળ ખીજુ 


“ના, ચાલે નહિ. એ તો હોય, સંસારના ધાટ 
ચાલ્યા જ કરે.” 

માંને લાજમાં છૂપાવીને, ગરાસણી, ધરમાંથી બહાર 
વી. તેના હાથમાં થાળી હતી, ને તેના પર્‌ કપડું 
ઢાંક્યું હતું. 

“લાવ્યાં કે ₹-લાવે!, બેટા.” ગામેતીએ થાળી લેવા હાથ 
લાંખે કર્યો. 

ઝડપથી લુગડું ખેસવીને ગરાસણીએ મેટા ડોાળાવાળી, 
લોહી થીજી ગયેલું ભયંકર ડેઇુ ગામેતી સામે ધર્યું ! 

“તા . . .સિ. . .રૂ. . .દીન ! ' ગામેતીથી ખોાલાધ 
ગયું. તે ગરાસણી સામે ન્નેઇ રલ્યો. ગરાસણી હજી ત્યાં જ 
ઉભી હતી. “ખેટા, બહ સારૂં કયું ! ખહુ સાર્ર કર્યું ! પાપીને 
તો સજ જ ધટે !' 

“ અરરર !' દરબ!રતે અરેરાટી છુટી, “ અરે !રણુચડી !- 
આત શું ક્યું ?-આાપ, આપણુને આ શોભે ?' 

“ધન્ય છે, 2રજ્પુતાણી ! '-ગામેતી કરી કરી ધન્યવાદ 
*માપી રહ્યો હતે!. 

“હાય હાય, ખેટા, તે ભારે કરીઃ મારા ખીન્ને 
દિકરો હણી નાખ્યો. એ મારે। જ દીકરા તેં માર્યો.” 

“કાંધ્ર ફિકર નહિ-વહુ ! ખેટા, લ્યો, હવે ખીન્ને 
ડુંગા લાવોા.' શર્મથી ખસીયાણી પડી ગયેલી, આ મૈત્રી 
ન્નેઇ આભી ખતી ગયેલી, આ ખે જહાની ધીરજ ન્નેઈ ને 
હંડી પડી ગયેલી, રજપૃતાણી, લથડતે પગલ્લે ધરમાં પાછી 
કૂરીઃ એને! વેરતા આનંદ ઉડી ગયે! હતે!ઃ તેણું મહા પાપ 
કર્યું હોય તેમ તેતે લાગતું હું: અતેક દોષોને પીને પણુ 
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પોતાની મૈત્રી ન્નળવી રહેલા ખે સાચા શરવીરેને તેણે 
દુભવ્યા હતા, એવા સપણ ભાનથી પશ્ચાતાપતે। ભર્યકર અસિ 
તેના હદયમાં પ્રગટયા હતે. 

“વહુ, ખેટા,- ડુંગો લાવને. ' 

ગામેતીનો ક્રોધ ને ગ્લાનિ વિનાને। એવો શાંત સ્વર 
સાંભળતાં જ તેની આંખમાંથી આંસુ વહેવા માંડ્યાં ! 


ખંડેરની પૂજા 


ધ્રુય ધણા ધણા વરવા પહેલાં એક નાના સરખા 
ટમાં એક રાજ થઈ મયે!.. રાન્નને એક રાણી 
હતી. રાજને ધારાધોરણુસર ચલાવનાર અનેક અધિકારીઓ 
હતા. એ ખેટમાં રહેનાર સૌ સુખી હતા. મેધથી ભરેલા 
આકાશને ન્નેઈ સો આનંદ પામતા. નતીલાંછમ ખેતરે! નિહાળી 
સૌ હર્ષથી રૂદતા. રાજનને સ ચાહતા. રાજ સૌતે ચાહતો. 
અધિકારીઓ પ્રેમમાં માનતા, સત્તામાં કોઇને વિશ્વાસ હતો 
નહિ. બધાનું હૃદય એક હોય તેમ સે। સાથે સહન કરતા; 
સાથે મિજખાની માણુતા; સાથે આનંદ કરતા; સાથે મરવાને 
જવન ગષુતા; એકલા જવનતે મૃત્યુ ડહેતા. એકતું પાપ 
એ સોાતું ગણાતું; એકનો નતીતિભંગ એ આખા સમાજળ્તા 
દોષ મનાતે।. 

સૌ પોતાની સમૃદ્ધિ રાજને સાચવવા સૈૌપતા. કાળે 
દુકાળે સા સાથે ખેસીને એ પાછી વહેચી લેતા. જમીન 
સૈની સહિયારી ગણાતીઃ સમૃદ્ધિ સૌની સહિયારી મનાતીઃ 
સુખ ને આર્નદ સૌનાં સહિયારાં હતાં: દુઃખ ને શૈકક સૌનાં 
સહિયારાં કહેવાતાં. પોતાનું કાંઈ હતું નહિ. સમાજને બધું 
સોાંપીને સૌ સંતોષથી રહેતા. 


ખંડેરની પૂનન ૨૧૫ 


એક વખત શાશજ રાણી ફરવા નીકળ્યાં. નીલાંછમ 
ખેતરમાં સુખી ખેડુતો હળ હાંકતા હતા, તેમની આ્રીઓ 
ગીત ગાતી ગાતી ધાસ નિદતી હતી. ડે કે ટોકરી વગાડતા 
બળદો અર્ધ મિચેલી આંખે આનંદમાં એગાળતા બેઠા હતા, 
સ્થળે સ્થળે આનંદ સંતોષ ને સમૃદ્દિ છવાઇ રલ્ાં હતાં. 

રાનને એ ન્નેઇને પહેલવહેલું અભિમાન સઝુયું કે 
“ આ ખધું મારે લીધે છે.' અભિમાનને! પડઘો! પડતે હેય 
તેમ રાણી બોલી, કે “ આ બધું મારે લીધે છે. ” 

* પછી તો. એ વિચાર ફેલાવા લાગ્યો. મારે લીધે ખધું 
છે એમ રાન કહેત્રા લાગ્યો. અમારી સત્તાને લીધે વ્યવસ્યા 
છે એમ સૈ। અધિકારીઓ માનવા લાગ્યા. અમારે લીધે 
અધિકાર છે એમ સૈનિકે। ખોલવા લાગ્યા. જમીન મેધ ને 
મહેનત કરનારને સૈ। વિસરવા લાગ્યા. બધે શખ્દ-પ્રતિશબ્દ 
થવા લાગ્યા, 'કે “ અમારે લીધે બધું છે. અમારે લીધે બધું છે. ” 

“અમારે લીધે ખધું છે' એ વિચારમાંથી “ અમને 
વધુ આપો ' એ તર્ક જન્મ્યો. “ અમને વધુ આપો? એ 
તર્કમાંથી “ અમે તમારા કરતાં ડાલા ' એ વિચાર આવ્યે! 
“ અમે તમારા કરતાં ડાલા ' એ વિચારમાંથી “ અમે તમારા 
ઉપરી, તમે અમારા ગુલામ ' એવી મનેદશા પ્રગટી. પછી 
તે। જમીનખેડનારા ગુલામ, જમીન નનળવનારા ગુલામ, જમીન- 
માં એકરૂપ થઇ જનારા ગુલામ, અને આ અધિકારીઓને 
રાશન ડાજ્ઞા એવી પ્રણાલિકા બંધાઇ ગઈ. એ પ્રણાલિકાને 
સૈ વ્યવસ્થા ને કાયદો કહેવા લાગ્યા. એ પ્રણાલિકાભંગને 
અવ્યવસ્થા કહેવા લાગ્યા. અવ્યવસ્થાને તોડવા સૈનિકે 
રાખવા માંડયા. સેનિક્રેમાંથી કેદ્ય બહાર લઇ લેવા દારુ 





૨૧૬ તણુખા : મ'ડળ ખીજુ 


પાવા લાગ્યા. દારુષી થયેલી ગાંડા૪ દફનાતવા સ્રીએ  રો।ધવા 
લાગ્યા. આ બધું જ્વનચક નિયમિત ॥રે તેને કાયર, વ્યવસ્થા, 
ધોરણુ, એવું સુંદર નામ આપીતે, ગુલામોાની મસ્કરી કરવા 
લાગ્યા. સર્વત્ર અશાંતિ, અસંતોષ અને ઉત્ર વિરાધ ફેલાયે।- 
પષુ રાજએ કહ્યું કે આપણે જમીનના માલિક છીએ, 
આપણે સ્માપેલેો કાયદો સર્વોત્તમ છે, કારણુ કે આપણે 
સર્વોત્તમ છીએ. આપણે સર્વોત્તમ છીએ, કારણુ કે આપણી 
પાસે સૈનિકે! છે. આપથી પાસે સેનિકે। છે, કારણકે આપણી 
પાસે પૈસા, દારુ, રંહીબા%, ૪૨ક, વિલાસ, પશુતા, ઉન્માદ, 
અભિમાન, અંધકાર આવા આવા સર્વોત્તમ ગુશ્ા છે. માટે 
ન્નએ, બધે એક અચલ કાયદો સંભળાવે કે, “ માલિક એ 
માલિક, અતે ગુલામ તે ગુલામ. ' 

આ અચળ નિયમ તો સે! માનવા લાગ્યા. જે ન 
માને તે દંડાવા લાગ્યા, એટલે વંશ્ષપરંપરા એક માન્યતા જ 
થવા લાગી કે, આ નિયમ અચળ છે ને ઉશ્ચરપાસેથી જ 
સીધે સીધો! ઉતરી આવ્યે! છે. કેઇઇ કેઇઇ વધારે વ્યવહાર- 
કુશળ મનુષ્ય એ અચળ નિયમની નકલ કરીને પોતાની 
ડોકમાં ચોવીસે કલાક પહેરી રાખવા લાગ્યા. 

ખાપ, દીકરાને હમેશાં શિખામણુ આપતે।, કે “ બેટા ! 
જમાના પ્રમાણું ખધું ફેરત્રજન, પણુ આ અચળ નિયમ 
ઈશ્વર પાસેથી આવ્યે! છે, તેને ફેરવવા પ્રયત્ન કરતા નહિ. * 
દીકરે। પોતાના દીકરાને કહેતો. એમ વંશપરંપરા જીભને 
રરવે “ળવી રાખેલા વેદમંત્ર જેવા આ એક પવિત્ર અત્ર 
જ ખની ગયે. કેઈ કેઈ તો એ પવિત્ર મંત્રતી નિયપૂન્ન 
પણુ કરવા લાગ્યા. આ પ્રમાણે એ ખેટમાં કેઇનતી સાંભરણુમાં 





ખંડેરની પૂજન ૨૧૭ 


પણુ રહ્યું નહિ કે આ મંત્ર કયારે જન્મ્યો છે. એવો અજન્મા 
થવાથી એ મંત્ર બહુ પવિત્ર થઇ ગયે. એની પવિત્રતા 
સાચવવા ખડી તરવારે સેનિકરો પહેરે ભરતા. અને એવા 
દૃશ્યથી તે! હમેશાંની માન્યતા થઇ ગઇ, કે એ મંત્ર બહુ 
પવિત્ર છે, વજ જેવો મજખુત છે, પવત જેવે। ઉંચે છે, 
ને આકાશ જેવો! અભેઘ છે. એ મંત્રથી ડરવું એ ધમ 
ગણાય છે. એ મંત્રથી ન ડરવું એ અધમે મનાય છે. પછી 
તો એ ખેટમાં પ્રનનનો ધમ જ થઇ પડયે કે પેલા મંત્રથી 
ડર્ડતું રહેવું, રાનાએ કેટલા ય આવ્યા ને ગયા. પ્રશ્નની પણુ 
જ્રેટલીયે પેદી થઈ મઈ. સો આ અચળ નિયમ પ્રમાણે 
ચાલતા. હુવે સહિયારં કાંધ હતું નહિ. કાં મારું ને કાં તારૂં 
એ નીતિ ગણાતી. મારૂં તે મારૂં ને તારૂં તે તારૂં એવી 
તીતિ પણુ ન હતી. તતે મારીને લઉં તે મારૂં એવી નીતિ 
પ્રચલિત થઇ હતી. અને તે સર્વોત્તમ ગણાતી. 

આવી નીતિનાં સુંદર્‌ કૂળ આનાં. ખેડુતો વહેલા ઉડીને 
કામ કરતા, આખે દિવસ કામ કરતા, રાત્રે પણુ કામ કરતા, 
અને થાક લાગે યારે બળદતી પાસે જરાક આડે પડખે થઇ 
જતા. આખા જવનભરને। થાક ચડે યારે એક દિવિસ ધેર 
આવીને છેલ્લું છેલ્લું પૃથ્વીનું પાણી પી લેતા. પાણી પીને 
સૂઇ જતા અને મરી જતા. આવી રીતે કામ કરવું, કમાવું, 
ને રાજાતે આપીને મરી જવું, તેને સૌ વ્યવહાર કહેતા. 

મજુરો કોદાળી પાવડા પર્‌ થાક લેવા ઉભે ભાં તેમના 
પ્રાષુ ઉડી જતા. બાળકે! દુધવિના મરી જતા. ઓએ 
બાળકે। વિના મરી જતી, મરે એને સૈ। વિસારી દેતા. અને 
જીવતા સૌ મહેનત કરીને રાજને વધારે ને વધારે આપતા. 
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ઝએેમ કરતાં કરતાં આકાશી મેધમાં જળ રહું નહિ, પૃથ્વીમાં 
રસ રજ્રો નહિ, સ્ત્રીઓમાં સૉંદયે રહયું નહિ, પુરુષોમાં સ્વમાન 
રહ્યું નહિ, જીવાનોમાં હીર રહ્યું નહિ, બાળકોમાં રમત રહી. 
નહિ, રહું માત્ર કામ કરવાનું, કર ભરવાનું અતે મરવાનું. 
લોકે! ર”નતે કર્‌ આપતા, રાનન કર્‌ લધ્ને સેનિકે। રાખતો, 
એ સૈનિકે લેોકોતે મારીને વધુ કર્‌ કઢાવતા. આવી રીતે 
સો આપધાત કરી રલ્રા હતા, અને એને સૈ શાંતિમય 
જવન ગણીને આનંદ પામતા. 


લોકોની પાસે જ્યારે કાંઈ ખાવાનું રહયું નહિ, અને 
રાતદ્વિસ કામ કામ ને કામ જ રહ્યું, ત્યારે અતિશ્રમમાંથી 
ને અતિ ગરિબીમાંથી ઉત્પન્ન થતો રોગચાળા ફાટી 
નીડળ્યો. એ ર્‌ગચાળોા તદ્ન વિચિત્ર હતે. રાત્રે ઉંચે 
હોય તે માણુસ એકદમ સવારે નીચો બનતી ન્નય, રાત્રે 
રૂપાળા હોય તે એકદમ કદરૂપો થઇ નય. યોવન હોય 
લાં વૃદ્ધાવસ્થા આવે. રાત્રે પથારીમાં સૂતાં હેય એવાં 
દધમલ બાળક સવાર થાય લાં કારી પડે. આવતું થયું એટલે 
ઠેર ઠેર ૨”નના સૈનિકે ફરવા લાગ્યા, કે પોતા સિવાય 
ખીન્ કેઈ ચોરી કરે નહિ. ઠેર ઠેર અધિકારીઓ ઘૂમવા 
લાગ્યા, કે તેમના સિવાય ખીજાં કોઈ લાંચ લે નહિ. ઠેર 
ઠેર કાયદા ને વ્યવસ્થા કૂદી રલ્યાં, કે તેમતી જગ્યા મૃત્યુ 
લઇ નનય નહિ. 

માણુસોા ભાન ભૂલ્યાં હતાં: સર્વત્ર ભય પથરાઇ ગયો 
હંતે।. રોગને! ભય, મરષુનો ભય, સૈનિકોનો ભય, રાનનનોા 
ભય, બસ, ભયને જ સૌ ઓળખતા, નિભેયતાનું નામ 
નિશાન મળે નહિ, એટલે પુરુષો આીઓને ધમકાવીને મત 
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મનાવતી ક્રે અમારામાં ભય નથી; સ્્રીઆ બાળક્રેને ધમકાવીને 
માનતી કરે અમારામાં પણુ ભય નથી. આવી રીતે પ્રનનમાં 
સવત્ર અવિશ્વાસ, રગ, શ્ય ને ત્રાસ વર્તી રહ્યાં હતાં. આ 
પ્રમાણુ પ્રજ્ન મૃત્યુથો કાંપતી હતી; લેકે! મરેલાંતે પગે 
ઝાલીને શેરીમાં ફેઝ દેત! હતા, તેમને ખાવા કુતરાં આવતાં 
હતાં; અને કુતરાંને ખાવા ગીધડાં આવતાં હતાં; અને એઃ 
ખધાને ખાવા ખંદુકવાળા સિપાઇઓ આવતા ઠુતા; આવી 
ભર્યકર્‌ સ્થિતિ ન્નેઇને એક માણુસ વિચાર ડરવા ખેઠે કે 
[ર, આ ખધુેં શું છે? 

આ માણુસે। કોનાથી આટલા બધા ધે છે ? . . . પછી 
તે જે જે મળે તે બધાને પ્રશ્ન પૂછવા લાગ્યેઃ 

“ ભાઇ, તમે કે।નાથી ડરો છે! ?' 

કોઇ જવાબ આપતું નહિ. પણુ સૌ કહેતા કે એમ 
બોલવું તે પાપ છે. અમારા બાપદાદા એમ ખોલતા નહિ. 
વેદમત્ર જેવા પવિત્ર મંત્ર વિષે ફીકા ઉઠાવવી તે પાપ છે. લેકે! 
તેને પાપી માનવા લાગ્યાઃ તેણે લે।કેોને ધર્ણું સમજાવ્યું કે, 
અરે ભાઇ, તમે જેમનાથી ડરો છે, તેમને પૈસા આપીને 
તમે જ રાખો છે; પણુ કે।ણુ માને? કોઇએ તેતું માન્યું 
નહિ. સોએ તેને પાપી માન્યે. કેટલાક કહેવા લાગ્યા કરે 
આ રેગચાળા એ દુષણ માષ્યુસને લીધે જ છે. 

તે રાતે સૂતો! હતો! ત્યારે એના ધર પર હલ્લો લઇ 
ગયા. તેના પર પથ્થરતે! વરસાદ વરસાવવા લાગ્યા. તેણે 
કહું; “ ભાઈઓ, ડું તમારે! છું. માત્ર તમે જે માની રભ્રા 
છે! તે વિષે જરાક ખુદ્દિથી વિચાર કરવાનું હું તમતે કહું છું. ' 

સૌ બોલી ઉઠંયાઃ “ મારા, મારો, એ માશુસ પાપી 
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છે; એણે આપણે વેદમંત્ર જેવે। વ્યવસ્થાને। મંત્ર અભડાવ્યે। છે.” 

અને ઝપાટાખેધ પથરા પડવા લાગ્યા. પેલો માણુસ 
સ્થિર--તદ્‌ન સ્થિર--ઉભો રલો. તેના પર પથરા પડતા 
જ ગયા, 

ન્્યારે તેના ષાણુ ઉડવા લાગ્યા શારે તે ખોલ્યે!,. 
“હુવે મૈ તમારામાં જે ખીજ મૂકયું છે તેતે મારા લોહીનું 
પાણી પાયું છે માટે તે મરશે નહિ. તમે મને ભલે માર્‌; 
મને મારીને તમે મને પૂજશે।. 

લેક્રો ગાંડાની પેઠે દોડયાઃ “મારો, મારે;, “એ 
ગાંડે। છે !” 

અને લેોક્રોએ તેને મારી નાખ્યે।. 

ધણાં વર્ષે એ ટાપુમાં ફરતે! શરતો એક પરદેશી આવ્યે, 
યારે તેને આ લેક્રેની દશા ન્નેઇને નવાઇ લાગી. એ 
લોકોની પાસે જમીન હતી; પણુ તેએ અનાજ પકાવીને 
પર્દેશીએ ને આપતા. પછી ષરદેશીએ રાંધી આપે તે 
ખાતા. એમની પાસે સમ્દ્દિ હતી; પણુ તે પરદેશીઓને 
આપતાઃ અને પરદેશીએ તેમાંથી ન્યારે પાછું આપે 
ત્યારે તેમતે। ઉપકાર્‌ માનવા સભાઓ ભરતા. આવી વિચિત્ર 
વતેણુકવાળા લોકે! જેને પેલે પરદેશી તે! થેશી ગયે. 
તેણે વિચાયું કે આ લોકોને કાંધ ખબર જ નથી કે, સમૃદ્ધિ 
સમાજ ને વ્યક્તને શે સંબંધ છે. તેણું તેમતે પહેલવહેલાં 
ઉપદેશ આપ્યો કે ભાઇએ, આવું તમને કર।ણું શીખવ્યું ? 
તમને એટલી પણુ ખખર નથી ક્રે જમીન કોઈના ખાપની 
નથી; જમીન ઇશ્ચરપાસેથી ક્રેઇએ મેળવી નથી; તે। જમીન 
તમારી સૌની છે. માટે સરખા હિસ્સા પાડીને વહેંચી લે.” 
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ત્યારે તા લોક્રેએ કહ્યું, કે “ આવી વાત અમને એડ 
જણુ કહી ગયે।. પણુ અમે તેતે મારી નાખ્યે.' 

“તમે એને મારી નાખ્યો ?” 

“હા. એ પાપી લતો. એ આવી વાત કરતે..' પેલે 
પરટેશી હસી પડયે!; “ અરે મૂખખાઓ ! ત્યારે તો મોટામાં 
મોડું પૂન્ય જ એ છે, કે જે જમીન ૬૫શ્વરની છે, તે નબળાં 
સબળાં સૌ સરખે ભાગે વહેંચી ખાય. એવું નામ જ 
ધમેચકપ્રવસેન. માટે એ ખરે ધમે સ્થાપવા તેયાર થાએ. 
અને જેતૈ તમે મારી નાખ્યા છે તેને તમે પૂન્ને.' 

હજર! માણુસો પેલા અનામી યોદ્દાના ખંડેર જેવા 
ધર તરમક્‌ દોડયા. “ એ દેવ હતો, એ સાચો! હતે, એ 
ગાડે ન હતો? કરતા સૌ એનાં ચુણુગાન કરવા લાગ્યા. 
ત્યાં નાચવા લાગ્યા, ઝુલ ચડાવવા લાગ્યા, પેલા પરદેશીએ 
આ ન્નયું ને વળી તે હસ્યો 

“નને જે હે, ભાધ્એ, ખંડેરની પૂન્ન કરવામાં તમે 
એવા તલ્લીન થઈ જર્‌ી। કરે પૂન્ન રા માટે કરો છે! તે જ 
ભૂલી જરે।. માટે પહેલાં એ વાત સંભારે. 

અને ધ સમે ચક્રષવતેન એ જૂના શખ્દને 
અપાયેલું નવું સ્વસ્પ સો સંભાર્વા લાગ્યા. 
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ળો. ૬ જ્યારે છલોછલ ભરાઇ ગયું, હવે એક પણુ 
ચ ટીપું નહિ સમાય તેમ્‌ લાગ્યું ત્યારે તે જીવાત ઉભે! 
થઇ ગયે. ભેંઠે બાંધેલી તરવાર ફકી દીધી. બંદકને। હવામાં ખાલી 
ભડાકે। કરીને જમીન પર્‌ નાખી દીધી, અને અત્યંત તિર- 
સ્કારથી ખોલ્યો, “ દિવાન ! તમે મારી પાસે ૨જપુતવ2 
છે।ડાવી છે પણુ હવે નવાપ્રકારતે! બહારવટિયો! રું કરી શકે 
તે જરા ન્નેઇ લેન્ને.' આટલું ખોલતાંક ને તેણું પોતાના 
ખીસામાંથી એક શીશી કાઢીઃ તેમાં પારદશેક નીલે તેલ 
જેવે। પદાથે ભર્યો હતે. “ આ શીશી જેઇ ? ' તેણે દિવાન 
સામે નજેઇને કહ્યું. 

નિષ્ડૅર મશ્કરી ભરેલું હસીને દિવાતે જવાબ વાળ્યે, 
“ ગરાશિયા ! તારા જેવા હાથચાલાકીના ખેલ કરનારા ધણા 
નતેયા છે. ' 

જુવાને પ્રત્યુત્તર વાન્યા વિતા જ રસ્તે માપ્યો. તે 
ખારણા પાસે પહોંચ્યો. છેલ્લી સલામ કરી. તેના મોં પર 
' ભયંકર નિશ્રય છવા ગયે. તે એક વખત દિવાન તરફ ફર્યો. 

“ હજી નિશ્રય ફેરવો છે! ? 

“ના ભિખારી, ના. ' 
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“હું આ એક સવાલ ઉપર જીવનનું બધું બળ રેડીશ 
ત્યારે બહુ ભારે પડરેો. ' 

“ ત્યારે નનેઇ લેવાશે. ” 

“ ચોકડસ ??' 

“ હા.” 

એક પણુ શખ્દ બોલ્યા વિના તે પાછે! ફ્રી ગયે. 
નને તે ખે પગથિયાં પણુ નહિ ઉતર્યો હોય એટલામાં નિષ્ઠુર 
મસ્કરી ભરેલા કૂર હાસ્યનો અવાજ તેના કાન પર અથડાયે।. 

* દદિવાને આ ગરાશિયાના બાપદાદાને અન્યાય કર્યે 

“તો. એમની આજીવિકા તોડી હતી. દરબારી લેણું કાઢીને 
જમીન પડાવી લીધી હતી. અને આજે એ કુટુંબનો સોથી 
નાનો અને છેલ્લે વંશજ--બરાબર સત્તર અઢાર વર્ષતે 
ઉછર્તો જાવાન--દિવાન પાસે કરગરી ગયો. પણુ દિવાને 
એને નિષ્ઠુર ભયૅકર કૂર હાસ્યથી જ ઉડાવી દીધે।. “ છોકરા, 
“# જા, હજી માને પૂરૂં ધાવીને પછી આવજે. ' જીવાનને 
મ વાકય સૉંસરવું નીકળી ગયું. 

અતે એ પોતાની સાચી મા શૈધવા-અને માને ધાવવા- 
ઉપડી ગયે. 

એના જવનની એક નેમ હતી, ખબૈદ્કડી લઇને ખહાર- 
વૃઢિયે ચડીએ તો! બિચારા સિપાઇ સકફરાં મરે ને કણુખી કોળી 
હેરાન થાય. એમાં અન્યાયતું મૂળ-સડેલું રાજ્યતંત્ર-તો નાશ 
પામતું જ નથી. એ મૂળને છેક ડાંલી નાખવા સાટે તે 
મગ્નિ શોધવા ગયે. અને સ્વગૅમાંથી મરત અગ્નિ લાવ્યા 
'હૈતા તેમ તે નવો અગ્નિ લાવવા જર્મતીમાં ગયે. 

આર્‌ વષેતી અખંડ તપશ્ચર્યા વિના સિદ્ધિ કેને વરી 
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છે? જુવાન માધવસિંહે પણુ વિન્તાનની દેવીને રાત ને દિવસ 
ગણ્યા વિના, બરાબર ખાર વર્ષે આપ્યાં. અને બાર્‌ વર્ષે 
પ્રસન્ન થઇને દેવીએ તેને અજિત ખડ્ગ આપ્યું, તે લઇને તે 
પોતાના ગામમાં આવ્યે. ગયો ત્યારે એ મુક્લીસ માણુસ 
હતો, આવ્યે! ત્યારે પરમ એશ્ચર્યતો સ્વામી હતો. હવે એ 
એશ્ચર્ય શી રીતે વાપરવું એ સવાલ જ તેને થુંજવી ર્લ્રો. 
તેણે એક ભર્યકર યો!જના ધટી હતી. આખો! રાજમહેલ 
એક જ સપાટે ઉડી ન્નય, અતે રાજવંશી એક પણુ બચ્ચું 
બાફી ન રહે, એવી અત્યંત ફર રચના તે કરી રલો' હતો. 
ગવાં એવાં વૈજ્ઞાનિક બળો તેણે ભેગાં કર્યાં હતાં, કે જર્‌ા 
પણુ શકા ગયા વિના, એક મિનિટ પણુ ખોટી થયા વિના, 
જેમ ચાંપ દાખે ને વિજળી થાય, તેમ એક ચાંપ દાબતાં જ 
આખો રાજ મહેલ-તેના હન્નરો રડેવાશીએ-રાન રાણી 
છે।કરાં ને અધિકારીએ બધું-સફા ચટ થઈ નજય. ખીજે 
જ દિવસે તેમનાં સુડદાં રિયાળ ચુંથતાં હેય, ને ગીધડાં 
ખેંચતાં હોય. અને જેમણું રેયતને પીસીપીસીને હણી હેય 
એવા રાજવંશીપુસ્ષો પાસે-અરજી ડરવી, પછી અપીલ કરવો, 
પછી કરગરવું, પછી રેવું-એવું એવું લાંઠ્ું લાંખું ડહાપણુ 
કરવા કરતાં આ ટ્રકો માગે જ જુવાન માધવસિહનતે પસદ 
પડયો. અને જેમને ઇશ્વરે યોવન આપ્યું હોય, ખુદ્દિ આપી 
હેથ ને વેદના આપી હેય તે બધા આ માર્ગે જ વળવાના. 
જે વખતે આખી થચોજના તેયાર થઇ ગઇ, અને 
માધુસિહ જેવા જ અઢીસે। ઉગ્ર વિચારથી ભરેલા જુવાનો 
તે થો।જનાતું પ્રાણુની પેઠે પોષણુ કરવ! લાગ્યા, તે વખતે 
એક એવી ધટના ખની કે તેથી યે।જનાતું સ્વરુપ કરી ગયું. 


અલિદ્ઠાન, આપઘાત ને ખૂન ૨૨૫ 


માધુસિંહને ત્યાં સૌ ભેગા થયા હતા. માધુસિંઠની 
પુત્રી કેસર સૌને પાણી પાઇ રહી હતી. અતે સૌ વેરાઇ 
જવાની તૈયારીમાં હતા, એટલામાં એક સિપાઇએ પ્રવેશ કર્યો. 

તે શા માટે આવ્યો છે એ વિજળીની જેવી ઝડપથી 
માધુસિઠ કળી ગયે।. તેણુ પોતાને હાથ વધારે ન્નેરથી રેબલ 
પર્‌ દાખ્યે।. 

' કેમ?” 

“તમને આખા કુટુંબને દ્વિાન સાહેબ હમણાં ને હમણાં 
બોલાવે છે.' 

જે કપડાં પહેયાં હતાં તે કપડામાં જ અને એક પણુ 
શખ્દ ખોલ્યા વિના તે સિપાઈ સાથે ઉપડયો, પષ્યુ જતાં 
પહેલાં ખારણામાં એક ધઠડીભર થેભ્યો; સૌ મિત્રો સામે 
એક વખત જઇ લીધું; અને તેની આંખે જે કહેવાનું હર્તું 
તે કહી દીધું. સાથે તેતી પુત્રી કેસર, છેકરો ને ઔ 
સૌ ગયાં. 

એટલામાં ખીજ્ને સિપાઈ આવ્યા ને તેમને જકદી 
આવવા કહ્યું, 

આજે રાત્રે ખાર ઉપર એક વાગે યોજના પ્રમાણે ધા 
કરવાનો હતો. દિવાનને તેની કાંધક નિશાની મળી હેય કે 
ગમે તેમ, પણુ તેણે માધુસિંહને સકુડુંબ ખોલાવીને રાજમહેલમાં 
જ ર્‌ખાવ્યો* દવે જ્યાં સુધી માધુસિઠ રાજમહેલમાં છે, 
જાં સુધી કાવત્રાખોરો ધા નહિ કરી શકે, એટલી દિવાનને 
નિરાંત હતી, અને તે દરમ્યાન તેણું સખત તપાસ કરીને 
રાજમહેલ નીચે કાવત્રાંખોરોએ તેયાર કરેલું ગુમ દાર શોધવા 
પ્રયત્ન કર્યો, પણુ વ્યર્થ. એક રતીભાર ખખર તેને મળી નહિ. 

૧પ 
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તેણું બધાંને જુદા જુદા ખંડમાં રાખ્યાં હતાં. માત્ર 
કેસરના ખંડમાં એક નાની ખારી હતી અને તેમાંથી તે 
પાતાના બાપને જ્નેઇળ શકતી હતી. 

બાર્‌ થયા. અરધો થયો. પોણા થયો. પોતાની યોજના 
કૂળવાને-ખાર્‌ વર્ષેતી મહેનત ફળવાને-માત્ર ખાર જ મિનીટ 
રહી. ચૂરેચૂરા થઇને આકાશમાં ઉડી જવા માટે તેયાર થઇને 
તે ઉભો હતો. એટલા જ દઢ નિશ્ચયથી એની છેકરી કેસર 
આંટા મારતી હતી. 

કાંટા એક મિનીટ ચાલી ગયો. હવે માત્ર અગિયાર 
મીનીટ. 

કાંટો ખીજ શિનીટ ચાલી ગયો. હવે માત્ર દસ મિનીટ. 


અને એ જ વખતે પાસેના ખંડમાં તેણે કોઇને 
પગરવ-અને ગુસંપુસ વાત સાંભળી. તેણે ધીમે પગલે ચાલીને 
ભીંતને કાન દીધાઃ તેનો છે1કરો કાંઇક એોાલતેો હતે!, અને 
સામેથી, કોઇના બનાવ? માયાળુ અવાજ સંભળાતો હતે।. 

“તું રાન્ન થશે હેો--ખે ગામનો-સસમરન્યાં ? માનકુંવર 
બા !-અમને માત્ર બતાવી દો એટલે તમે સૌ છુટાં થઈ 
ન્નતઓઆ, ને તમતે ખે ગામ મળશે તે જદગીભર ખાશે.” 

“આ ઢા!'તેણેુ જભ કચહીઃ પોતાની સરને અને 
છે।કરાને લાલચ આપીને, આખો યોજના કહી દેવા માટે 
દિવાન સમનનવી રહ્યો હતે. 

નવમિનીટ! 

એની આ ખોલતી હતી તે તેણે સાંભળ્યું. તે નનણે 
ન માનતો હેય તેમ જીભ કચરવા લાગ્યો. તેણું પોતાની 
જાંગળી કરડી. “આ હા! ત્યારે અંતે એણું બધું જ કહી 
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દીધું ? અઢીસે। જુવાનો હણાઈ જશે યોજના અકળ જરે . . . ” 
વેદનાથી તે ચીસપાટી'ઉઠેત, પણુ પોતાની વેદના તેણુ દખાવી 
દીધી, ઉતાવળે પગલે કેસરની બારી તરક તે ગયો. પોતાના 
ખારણુા પર કોઇ ટકોરા મારતા હેય તેવું તેને લાગ્યું: બારણું 
ખોલીને દિવાન હમણાં આવરે એ ભયમાં ને ભયમાં દણ્િ 
પાછળ રાખીને તેણુ કેસરને ઇશારત કરી. 

કેસર આવી. પોતાના બાપતે। ધોળે પુણી' જેવો ચહેરે 
જોઇને તે ભડકી. 

““ “જેસર !' તે ઉતાવળે બોલવા લાગ્ય. “તારાથી 
ભગાય તેવું છે ?” 

“ના.” 

તેણુઃ નિરાશાની હાય મારી. ધડિયાળના ભર્યકર કાંટા 
સામે પ્રકાશી રહ્યા હતા. “ માત્ર પાંચ મિનીટ !' 

“પણુ શું છે ?' કેસરે ધીમેયી પૂછયું. 

તેણે નિઃશ્વાસ મૃકયે।. “થઇ રહ્યું, તારી માએ ચે।જના 
"શાડી દીધી. હમણાં દિવાન આવશે, અને હવે...” 

“હું!- જેસરતી રાડ ફાટી ગઇ; “ ફોડી દીધી ?” 
તે જ ક્ષણું ધડાક દેતું બારણું ઉધડ્યું ને દિવાનતે પ્રવેશ કર્યો. 
તેની પાછળ ઉભેલી' પોતાની આ ને છોકરા જઇને માધુ- 
સિંહે ક્રોધમાં દાંત પીસ્યા. 

“ માધુસિહ, તમે થોડા વખતમાં છૂટશે. પષ્યુ કયાં 
છે કેસર ?'--એટલું ખોલીને કેસમ્ને આંહી નહિ ન્નેવાથી 
દિવાન પાસેના ખંડમાં જવા પાછે ફર્યો. 

માધુસિંહ ઝપાટાબંધ ખારી તરફ દોડયો, “ છોકરી ! 
તતે બહાર કાઢશે તેમ લાગે છે. વખત મળે તે! ષ્ુંઝી મારજે ! 
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“ ષણુ તમે ! તસે ?' 

તે નિષ્ડુંર રીતે હસ્યો; “ કોની છોકરી છે ₹-મારું શું 
કામ છે ₹-મને ય ૪જી મારજે-પણુ યોજતા પાર ઉતારજેન- 
સમજ છેકરી ?' 

એટલામાં દિવાને કેસરના ખંડમાં પવેશ કર્યો. “ તમે 
છુટાં છે. ચાલો અમારી સાથે. ' એટલું બોલીને દિવાને તેને 
ખદાર નીકળવાની આનગ્તા ડરી. 

એની પુંઠે ફરતાં જ અત્યંત આજજી લરેલી અર્થવાહી _ 
દણિથી માધુસિઠુ ખારી સામે ન્ને૪ રલ્રયો. દઢ નિશ્ચયની 
અડગ મર્તિ જેવી તે ઉની હતી. 

“ચા લે!” 

માધુસિહે તેની સામે છેલ્લું છેલ્લું નનેયું “ઝુકી મારજે- 
મને ષગુ ઉડાવી દેજે ' એટલું નિશાનીથી સમન્નવવા તેણે 
યત્ન કર્યો. છેકરીએ વેદના ગળી જઇને પોતાના ખાપને 
જેઇ લીધે. ને તરત બહાર નીકળી પરી. 

“ખે મિનિટ! આ હા -માધુસિંહ ઉતાવળે નમ્રતાથી 
પોતાના ખંડમાં ફરવા લાગ્યો.- અ રે ! માત્ર ખે મિનિટ 
ચાલી નય.” 

એ જ વખતે તેણું ખંદુકનો અવાજ સાંભળ્યો. અને 
ખે સેકંડમાં તો તેની વહુ હાંકળી ફ્‌કળી દોડતી કેસરના 
“ખેડમાં આવી. 

“શું છે #- માધુસિહે વ્યમતાથી તેની સામે નેયું. 

“દાડો ! દોડે !- કસર ભોંયરાના ગુપ્રદદાર તરફ દોડી 
ગઇ છે. હમણાં સ! ઉડી જરી- આપણે ઉરી જશું-બહાર 
નીકળો, ખહાર નીકળો, દિવાન તેની પાછળ દોડૅલા છે. 


ત્ઝઝઝ્ઝનડ્ત્ન્‍્ઝ્ઝ્ઝાઇનઝ્ઝ્ડ્ઝ્ઝ્ઝ્#્ડ્ડ્ડ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડ્ન્‍્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્:ઝ::ઇનઝંગ્તડ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝડ 


બલિદ્ઢાન, આપઘાત ને ખૂન ૨૨૯ 


“પણુ તારે તો ખે ગામતું રાજ્ય કરવું છે ને ? '-તેણે 
કરડાઇથી પૂછયું- “ એવી ખહાદુર છેકરીને હાથે વું મરે તે 
ટીક નહિ- તેણે અયારસુધી ગુપ્ત રાખેલી નાની પિસ્તોલ 
કાઢી ને એક ધડાકે તેને ઉડાવી દીધી ! 

“અને છેકર્‌ તું- 

મૃત્યુના સુખમાં પડેલી માનકુવરે પોતાનો હાથ બધા 
બળથી ઉંચો કરી છેકરાતે ખચાવવા નિશાની કરી. તે 
એલી શજઝી નહિ, પણુ તેતી નિશાતીમાં ઉમ્ર વેદના ભરી 
* છુતી-“ હવે નહિ-હવે નહિ-છેકકરાતે બચાવી લે '-એમ 
ષોકાર્‌ કરતી હેય તેવી. 

પણુ એક ખીના ધડાકા સાથે છેકરે। નીચે દહી પડયે, 
તેની મા પાસે. અને મરતી માએ મરતા છેકરાને ન્નણે 
આશ્ચાસન દેવા એક મિનીટ મૃત્યુને થોભાવ્યું હોય તેમ તે 
પટી હતી લાંથી અરધી ઉંચી થઈ- ને છેકર્‌ાના લોહી 
વાળા ખાલને ખેસવીને તેના કપાળ પર એક ચુંબન લીધું- 

એ દશ્ય ન્નેવાવું ન હોય તેમ માધુસિહ ગાંડાની 
"જેમ દોડયોા-પણુ લોખેડની નળીએ તેને નિષ્ઠુરતાથી પાછે 
ધકેલે. 

સા દિકરાને તે સ્પશ્ચે તે પહેલાં એક ભયંકર ધડાકે 
થયો ને ખળળાટ કરતો રાજ મહેલ પડયે, ને જબરજસ્ત 
પડહુડાટ સાથે ઇમારતના પચરાએ આકાશ્ઞમાં ઉછળ્યા, અને 
તેમની સાથે મા, છોકરો ને માધાસહ, બર્ધા આકાશમાં ઉડીને 
કરોણુજણું કયાં વેરાઈ ગયાં. 


રતિનોા શાપ 


જેન છિમાં જનણું કયાંય ચેતત ન હેય એવી 
8 # નિઃસ્તખ્ધતા પ્રસરી ગઈ હતી. બર્કના પહાડે ' 
€૦ તદ્‌ત શાંત ઉભા દતા. દેવદારનાં શક્ષો પર 


ભીનાં પાન સ્થિર થઈ ગયાં હતાં. ખીણુ।, ડંંગરાઓ, પર્વત- 
“માળાઓ બધાં ગુપચુપ ઉભાં હતાં. પક્ષીઓ ચાંચ ખીડીને 
શૂન્ય દષ્ટિથી ખરક્ના પહાડો તરફ જેઇ રલાં હતાં: જલ- 
બિંદુઓ નિરાધાર વાદળાં પર ખેસી ગયાં હતાં; ફુલે! નીચે 
નમીને પૃથ્વી પર મોં છૂપાવી ગમાં હતાં. આકાકશ્ષ પૃથ્વી 
ને પર્વતમાળા સર્વ સ્થળમાં, ન વિંધી રાકાય, ન જાગ્રત 
કરી શકાય, ન સહન કરી શકાય, તેવી એકધારી અખંડ 
નિઃશખ્દતા વ્યાપી ગઇ! હતી. 

પાંખ પર્‌ પાંખ ચઢાવીને સૂતેલા નાના પંખીની માફક 
સમય ને આકાશ ખતન્ને નિદ્રાધીન થયાં હતાં. એક પણુ 
વાદળાને રંગ્યા વિના, એક પણુ કિરણુતો પ્રતાપ બતાવ્યા 
વિના, સર્ય આથમો જતે હતે. અને ચારે તરકની દિશાઓ 
લાંબા લાંબા શત્ય એકલા માર્ગતી જેમ કૈલાસ પર્વતની 
સામે પથરાયેલી પડી હતી. ધોળા બરકફમાંથી કોતરેલી સુંદર 
નાકાએઓ જેવાં દેવાનાં વિમાતેો શ્ત્યતાના સાગરમાંથી 


રતિનો શાપ ૩૧ 
'નિઃશખ્દ વહી જતાં હતાં; કંકણુતો પણુ અવાજ ન થાય 
માટે દેવોની સત્રોએએ કંકણુતે હાથ પર ચડાવી લીધાં હતાં; 
હમેશના ગાવાવાળા ગંધર્વો ભારે હૈયે એકલી આંગળીઓ 
ચલાવી ર્યા હતા; મુંગા મુંગા ડોકિયું કરીને દેવો ચુપચુપ 
નીચે હિમાલય તરમ્‌ ન્નેઇ રજ્રા હતા; નીચે એક પવેતની 
ટાચ પર, હડપચીએ હાથ મુષ્ઠીતે, એકલે! નંદી ખેઠો હતે!- 
શાંત, સ્થિર, સ્વામીની આજ્તા સાંભળવા કાત માંઢીને ખેઠેલે 
પોઠિયેો, પથ્થરની કોતરેલી મૂર્તિ હોય તેવો તદન અચેતન 
અન્યો! હતે; તેની પાસે નિદ્રાલેતી સ્ફુર્તિ હોય તેવે શૈકરને 
ગળાનો હાર સપેફેણુ ચડાવીને સ્થિર થઇ ગયો હતો; અને 
ત્યાં-અરફના ધોળા પહાડ ઉપર-જેના ખોળામાં દક્ષયસમાં 
અચેતન બતેલું સતીનું શખ પડયું છે, જેનાં નિષ્પન્દ નેત્રો 
સતીની માનસી છવી નિહાળી રહ્યાં છે, અગાધ અને તેથી જ 
શાંત વિર્હતી વ્યથા, જેના માં પર ન્નેવાતી નથી પણુ 
જણાય છે, કોઇ નિર્વિકલ્પ સમાધિમાં હોય તેમ જેતી દિ શાંત 
ને સ્થિર બની ગઇ છે, તેવા કૈલાસપવેતના રાશન શકર, 
ક્રેઇળ જુગ જુગના સાથ છેડહીને ચાલી જતી, સતીની 
અદેડી પ્રતિમાને નિહાળી ર્યા હતા. અને આવી સહા 
શક્તિ શ્ાંત બનતાં તેનો પડધા પડતો હેય તેમ, સવેત્ર 
નિઃસ્તખ્ધતા પયરાઈ ગઈ હતી. આ શત્યતાના સાગરમાંથી 
પસાર થતાં દેવે, ગાંધર્વો, કિન્નરો ને દેવાની અીએએ, એક 
ક્ષણુ નીચે ન્ને્યું: અને શેકરની પ્રેમ સમાધિ નિહાળીને તેમની 
આંખ ભીની થઇ ગળ. 





૨૩૨ તણુખા : મ'ડળ ખીજું 


પણુ શૂત્યતાના આ સાગર સિવાયનો હિમાલયનો 
ખધેો પ્રદેશ ગગનભેદી અવાન્ેથી ભરપૂર રહેતો હતે. 
વિશ્વકર્માએ ચાંદનતીથી લીંપીતે ધોળી બનાવી હતી તેવી 
ઇન્દ્રની વિઠારનેકા, માનસરે્‌।વરનાં સોનેરી જળપર ચાલી 
રહી હેતી. €ન્‍દ્ર તથા તેની માનિતી અપ્સરા સંધ્યાના 
રંગમાંથી સરનવેલાં સે।નેરી ફુલો પાણીમાં નાખતાં હતાં, 
અને તેમને લેવા રૂપેરી માછલીએ દોડી રહી હતી. એ 
વખતે કિનારાપર ભયકર અવાન્ને દેતા તારકાસુરના રાક્ષસે! 
આવ્યા. અને તેમને! સ્વામી જલવિહાર કરવા આવે છે એ 
સમાચાર ઇઈદ્રેને આપ્યા. અવનત સુખ કરીને ઇંદ્ર ખઠાર 
નીકળી ગયે!. અને રાક્ષસોના મસ્કરી ભરેલા અવાન્ને વગ્ચે 
થઇને ચુલામની માક્ક ચાલ્યો! ગયે।. હિમાલયને। કે।ઇ પ્રદેશ 
દવો માટે નહિ હતો; સર્વત્ર તારકાસુરતી આણુ વર્તતી હતી; 
અને એના નામ માત્રથી દેવાનાં બાળક પ્રજ્તાં હતાં. 
તારકાસુરે દેવા પાસેથી સારા સારા રસાળ મુલક્રે પડાવીને 
પોતાના રાક્ષસોને તેમાં ખેતી કરવા મૂક્યા હતા. 

રાક્ષસો માટે હિમાલયની વિશાળ પર્વતવાળા ફરવાના 
મેદાન જેવી બની રહી હતી. માનસસરમાંથી નીકળતાં 
મોતી માત્ર તારકાસુર જ પહેરી શકતે. આકાશમાં વિમાનના 
માર્ગે નક્કી કર્યા હતા. રમણીય અને ઠંડા મૂલક ઉપર માત્ર 
તારકાસુરનાં જ વિમાને! કરતાં. દેવો પરાધીન બન્યા હતા. 
સવત્ર પરાધીનતામાંથી જન્મેલી ગુલામી મનેદદશા, છર્ષ્યા અને 
ગુસપ ટ્રેલાઇ રહ્યાં હતાં. 
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પોતાની ધોળી રૃપેરી લાંખા વાળની દાઢીને હાથથી 
સમારતાં સમારતાં ઉંડા ચિંતનમાં હેય તેમ ભહ્મદેવ આંખા 
મીંચીને એક ગુદામાં ખેઠા હતા. આજે ઇત્દ્રનું વિમાન 
તારકાસુરે મગાવ્યું હતું, અપ્સરાઓને પોતાને ત્યાં «ત્ય 
કરવા ખોલાવી હતી, અને આવતી કાલથી દેવે।નાં ખાળકે 
તારકાસુર્તે પગે લાગવા જવાનાં હતાં. તારકાસુર તેમને 
દરેકને એક એક મોતી ઇનામ આપવાને દતે. 

સજેનનું સધળું રહસ્ય જેના અનુભવમાં હતું, એવા 
*્રહાદેવ તારકાસુરને હણું તેવું સર્જન કરાવવા માટે ઉંડું 
ચિન્તત કરી રહ્યા હતાઃ તેણે દેવોના મંડળમાંથી એક પછી 
એક નામ શોધી ન્નેયાં, નાનાં બાળકોનું તેજ માપી ન્ેચું, 
જાપ્સરાઓમાંથી કોઇ અદભુત સત્ત્વ જન્મવાની શકયતા 
વિચારી નનેઇ, વ્રષિએનાં મંડળ ગણી ગયા, અને અત્યંત 
નિરાશ્ચાથી તેમણે એકલાં એકલાં માચુ પૃષ્યાવ્યું. તારકાસુરને 
હણે એવા નરપુંગવને જન્મ આપનાર કેઈ પણુ સી દેવ 
“તિમાં હતી નહિ; તારકાસુરને હણું એવા બાળકને પિતા 
થનાર કેઈ પણુ પુરુષ દેવ ન્નતિમાં હતો નહિ. દેવ 
ન્તતિએ પોતાનું હીર ચુમાવી દીધું હતું. કેઇઇ નિષ્કલંક, 
મહાઆદશોવાદી, તારકાસુરને હણી શકાય એવી મનમાં પષ્યુ 
હિમ્મત રાખનાર, યુગલ મળી આવે માટે દેવ નનતિનાં એક 
પછી એક બધા કુડુંબા, તેમણું ધરીવાર મનમાં ગોઠવ્યા; 
ઇંદ્ર. એના કુટુંબનાં બધાં માણુસો પાણી જેવી આછી રેશમી 
એહણીમાં શ્રષુગારાયેલી અપ્સરાએ સાથે જલનોકામાં 
વિહાર્‌ કરવા જેટલી જ યોગ્મતા ધરાવતાં હતાં: અને એ 
પ્રમાણે ધણાં ઝુડુંબા પોતાનું તેજ ખોઇ બેઠાં હતાં. ભહાદેવે 
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નવા સર્જન માટે નિરાશા ખતાધી; અને ઉંડી વેદનાથી 
માથું ધૂણાુવ્યું. 

અને અચાનક તેમના મનમાં શકરમ્તું નામ ઉગી 
નીકળ્યું. સતી જે ફરી સચેતત થાય, અતે રૉકર ને પ્રેમ 
સમાધિમાંથી જગે, તો આ એક તે શું પણુ દસહન્નર 
તારકાસુરને હણે તેવે! નરપુંગવ દેવન્નતિમાં જન્મે. તે ઉભા 
થઇને ન્નેરથી પોતાતી મુદફ્ામાં આંટા મારવા લાગ્યા. 
અમૃતતો ડુભ ઉધાડીને જેયો તો તે છલોછલ અમૃતથી 
છલકાતો હતો; સતી તો સચેતન થાય પણુ રશોકરને “એની 
ગ્રેમ સમાધિમાંથી કેોણુ જગાડે? એ શૂત્યતાના સાગરને 
કાંઠે ઉભા રહેવાની હિમ્મત પણુ કેણુ કરે? એ નિરવ 
પ્રદેશમાં ગયા પછી શિલા જેવો જડ થઇને ઉભે! ન રહે 
એવે કેષણુ હોય ? જે પ્રદેશમાં અવાજ કરવાની તારકાસુરની 
પૃણુ હિમ્મત નથી, તે પ્રદેશમાં જઇને શં કરને કેોણુ જગાડે ? 

અને તેમને એક અત્યંત સુખી યુગલ યાદ આવ્યું. 
રેવ ન્નતિમાં એ યુગલ જેવું કે!ઇઇ હતું નહિ; ખીલતા કુલ 
જેવું તાજગી ભયું જવન એ ગાળવું. જ્યારે જુઓ ત્યારે 
એ આનંદથી મલકાતું હોય. બીન દેવોમાં નિત્યયોવન દેવું; 
આ યુગલમાં નિત્યય્રેમ હતો. શન્યતાને તો આવા અભર 
પ્રેમના સ્પશી વિના ખીજાં કે।!ણુ જગાડે ?₹-નિરવતાને તો 
આવા નિત્યપ્રેમ વિના ખીજું કે।ણુ ખોલાવે ?. . .પણુ એ 
વિચાર આવ્યા ન આવ્યા અને તરત જ દેવ ન્નતિના ઉદહ્દાર 
માટે નવા સર્જનની આશા રાખનાર, એ ૬૬ પુરુષના પગ 
પથચુ ઢીલા પડયા. હાથ પ્રજવા લાગ્યો, ઉત્સાહ ઉડી ગથે; 
આને જણે કોઈ ભયકર દોષ કર્યો દેય તેમ ધટીભર સ્થિર 


રતિનો શાપ ૨૨૩૫ 


થઇ ગયા. અત્યંત ૬ઃખથી માથે હાથ ૬ઇ તે ખેસી ગયા. 
અતે વેદનામાં ને વેદનામાં લૅતાથી બોલાઈ ગયું: “ એ 
દેવન્નતિ! તારા ઉદ્ધાર સાટે આવો મોૉંધેો બલિ-અરે ભને 
પ્રાણુથી પણુ વહાલા એવા યુગલતે। બલિ-દેવો પડશે એ 
દુ:ખ સહ્યું જતું નથી. દેવ ન્નતિમાં એક નરપુંગવ જન્મશે 
પણુ દુનિયાએ કયારેય નહિ નિહાળેલું એવું એક સુખી 
યુગલ-હ્મેશને માટે વિખુટું પડશે.” 

પોતે સર્નવેલી કેઇઇ ઉતમકૃતિને ખાળતાં જે દુઃખ 
કલ્ણક!રતે થાય તેવા દુઃખથી ખહાદેવ ધટીભર મૃચ્છિત 
જેવા થઈ ગયાઃ શંકરને પ્રેમ સમાધિમાંથી જગાડનાર ખીજાં 
ક્રોઇ જ એમને મળ્યું નહિ. પાદ્કાંપર ચડીને ગુફાની બહાર 
ની!ત્યા ત્યારે તેમના “ચહેરામાં અકથ્ય દુઃખની છાયા 
પથરાઈ રહી હતી. આડે અવળે માર્ગે થધને તે એક સુંદર 
વાડી પાસે આવીને ઉભા. 

ગ્રહ 

હુર્ધડીએ કાતરી કાતરીને નિયસિત બનાવેલા બગીચા 
નેવી એ વાડી ન હતી. મોટા મેટા લાંમા જહ્ષોથી” 
ચણુગારાયેલેો વિશાળ બાગ પણુ ન હતેો।. પરંતુ ચુલાખની 
પાંખડીથી ઢંકાયેલું ડેલરનું શુલ હોય, ન્નણું છીપમાં ખેસીને 
હસવું મોતી હેય, નણે રજતીરાણીએ પાડેલું પ્રેમનું. 
આંસુ હેય, તેવું સુંદર નાતું સરખું શ ઉદ્રાન હતું. એ 
સ્થળમાં જણે અકાલે વસંત ખીલતી હોય તેમ ફુલેજીલમાં, 
કળીએ કળીમાં, પાને પાનમાં, તાજગી ભરી હતી. બધી. 
ગ્ઠતુનાં ફુલ એક સાધે ખીલ્યાં હતાં: અને મેમનું જ સાસ્રાજ્ય 
હોય તેમ મયૂર નાચતા હતા અને સામેજ સપે એ નૃત્ય. 
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પ્રમાણે ડેલી રલ્રા હતાઃ અંદર કિલકિલાટ હસતાં, ધડી 
ગુલાબના કયારામાં તો! ધડીક ડોલરના ફુલેમાં દેડી દોડી 
“એક ખીન્નને પકડવા મયતાં, સ્ત્રી અને પુસ્વ ખેલી ર૯ 
હતાં. ખત્તેમાં કેોણુ રૂપાળું હતું એ કળવું સુસ્‍કેલ હતું. પરં 
ખત્તેના ચહેરા પર એટલે નિર્દોષ આનદ હતે, એવ 
રમણીય છટા હતી, કે ન્નણે એમને ન્ેતાં જતાં જ થલ 
જઇએ: અને એ સુખદ અનુભવમાંથી ધરી નનગીએ જ ન! 
જ્યાં જ્યાં એ દોડતાં હતાં ત્યાં નનણુ પાન કળી અને કુલ 
પથ્થર ઝાડ ને પાણી; પખી પશુ ને સજવ સૃણિ નવાર 
રંગાઈ જતાં હતાં. કામદેવ અને રતિતનું આવું સુંદર અનુપ 
યુગલ બહ્ારેવ નિહાળી રહ્યા; અને ખેમાંથી એક હોમા 
“ત્યારે જ દેવ જ્નતિને। ઉદ્ધાર થશે એ વિચાર આવતાં, ૬ 
ખ્રહમાદેવની આંખમાંથી પણુ ખે આંસુ ખયો. 
5૬ 

ખહાદેવની પાદુકાના અવાજ સાંભળીને ખન્ઞે થં 
ગમાં. ન્નણું કોઇ ભયંકર ભવિષ્યની આગાહી થતી હો 
તેમ રતિ, કામદેવને ખભે માથું મૂજીને, ડુંગરમાંથી આવતે 
એમની પાદ્કાનો પડધે! સાંભળી રહીઃ કામદેવ પૉંતાન 
પિતાને આવતા નિહાળી, જરાક ઠોાવકે। થઇને સામે ચાલ્યે 
રતિ તેની સાથે સાથે ચાલી. આવું સુંદર, નિત્યયોવન બઃ 
“નિત્યપ્રેમ ભર્યું, માત્ર કટ્પનામાં જ જન્મે તેવું, સુખી યુગ 
નિહાળીને ખહાદેવ ધડીભર ડગ્યાઃ અને દેવનતિના ઉદ્ધાર 
સ્વપ્ન વિસરી જવા લાગ્યા. 

કમળપત્રમાં અમૃત જેવો સે।મરસ લઇને કામદે 
ગળ આવ્યો. એક જગ્યાએ પારિન્નતના ફુલની બિહા 
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હતી ત્યાં ત્રણું જણાં ખેઠાં. 

ગુલાબની પાંખડીના ખનાવેલા સુંદર પાત્રમાં કામદેવે' 
સોમરસ રૅડયેો અને પિતાની પાસે મૂકયે।. 

આજે આ સુખી યુગલતો છેલ્લો દિવસ છે એ વિચારઃ 
આવતાં બહ્મદેવ ફિક્કા પડી ગયા. અને પેલા પાત્રમાંથી 
થોડો સે।મરસ લઇતે પોતે પીવા લાગ્યાઃ પણુ તેનું મન 
એટલું બધું વિધળ હતું કે ભવિષ્યના ભયને લીધે તેની 
ધોળી દાઢીના વાળ પણુ કેજતા હતા. 

“કામરદેવ,' મન કઠૅશુ કરીને સેમરસ પીતા પીતા 
તે ખોલ્યા, “તારો ખપ પડયે! છે.” . 

રતિ ક્રિક્કી બની ગઈ. જ્યારે ન્યારે દેવે! કામદેવને 
યુદ્ધમાં મોકલતા ભારે ત્યારે આવી રીતે જ ખોલતા. 

ટ રું નં ? 

“સતી અચેતન થયાં છે, શંકર પ્રેમ સમાધિમાં પડયા 
છે, તારકરાસુર્‌ દેવોને હણે છે; અને દેવો તેને હણુનાર એક 
નર્‌પુંગવની રાહે જૂએ છે.” 

કામદેવ સાંભળી રહ્યો. ભયથી ધ્રજતી રતિ કામદેવ 
" પાસે સરી. અને તેણે કંઠમાં ધારેલી ડોલરની કળીની માળા, 
કામદેવના સ્પશીથી ફુલની માળા ખની ગઈ. રતિ પોતાના 
રસ ભરેલા હાથથી કામદેવના કેશ સમારી રહી, 

“અને આ હિમાલય જેવી દેવભૂમિ આજે અસુરોના 
હાયમાં જઈ પડી છે. કામદેવ, બેટા, તારા જેવે! રૂપ રૂપને 
સાગર પુત્ર ફ્રી જન્મશે નહડિઃ રતિના જેવી સુંદર્‌ ઔ 
ફરી જન્મરો નહિ: પણુ દેવભૂમિ ભોગ માગે છે.' 

“કાને।??' રૃતિએ અધીરતાથી પુછયું. 
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નીચાં નેણુ ઢાળીને ખહ્માદેવે વેદના દબાવી; મંદ સ્વરે 
જવાખ વાળ્યે!, 

“ કામદેવને।. ? 

એક તીદ્દયુ ચીસ પાડીને રતિ નોચે ઢળી પડી. 
કમળના પાનથી કામદેવ તેને પવન નાખવા લાગ્યો. મોતીની 
પ્યાલીમાં સોમર્સ રેડીને ગુલાબની પાંખડીથી તેના હોઠ 
ભીંજવવા લાગ્યો. 

રતિએ થેડી વારમાં નેણુ ઉધાડયાં, અતે ન્નણે 
“અમૃતનો સાગર પીતી હોય તેમ કામદેવના રૂપતે' પીંવા 
લાગીઃ નિષ્પન્દ નેણે કામદેવતે' નિહાળી રહીઃ નિહાળી જ 
રહી. કેટલો સુંદર રૂપ રૂપના સાગર જેવો, તાન્ને યૌવન 
ભરેલો એ ચહેરો હતે ! 

ખહ્મદેવ ફરી ખોલ્યાઃ “દેવનાં સતાનતે।, તમારી પાસેથી 
હં શ્રેષ્ઠ બલિદાન યાચું છું. અણુસમજને તમે આપેલું નહિ, 
સમજને આનંદથી તમે આપેલું. જુઓ-' અને તે પુસષતી 
નિશ્વલતા સરવા લાગી. તેની આંખ ભીની થ% ગઇ. રતિ 
અવાજ વિનાનું શાંત રૂદન કરવા લાગીઃ કામદેવ જરાક 
ફ્રિકો પડી ગયે; તે પોતે રતિનાં આંસુ લૂછવા લાગ્યો. 

અહ્મદેવ %રી સ્થિર થયાઃ “ જાએ, શેકરની પ્રેમ સમાધિ 
છે।ડાવવા કામદેવ, તારે પોતાને જ જવું પડશે. અને જ્યારે 
ત્યાં ઠરી ગયેલી સ્ૃદ્ટિ તારા પ્રભાવથી જરાક હાલતી થશે, 
જ્યારે બધે ગતિ થશે, જ્યારે કળીમાંથી જુલ ખીલવા માંડશે, 
પક્ષોએ સંચાર કરશે, પોઠિયો કાન કધ્ડાવશે, પેલે! સર્પ 
જરાક હાલશે, ત્યારે સ દ્િમાં આ પ્રાણુસંચાર કયાંથી થયો 
તે જેવા માટે શંકરનું ત્રીજાં નેત્ર ખુલશે, અને . . . ' 
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“ અને શું?” 

“ અને તું એ અગ્નિમાં ભસ્મ થરો. તારી ભસ્મમાંથી 
જન્મેલું નવું જવન દેવજાતિનો ઉદ્ધાર કરશે.” 

રતિની આંખમાંથી ખરખર આંસુ ચાલવા લાગ્યાં! 

' અતે આ મારે રસિક કંથ મને પાછે! કયારે મળરો ?” 
તેણે બહ્મદેવને અધીરાધથી પૃછયું. ' એ મને પાછે કયાં 
મળશે ? અરે, આવું અમારું અખંડ યુગલ તમે કેમ તોડેોછે। ? ” 

વજનો ધા પડયે! હોય તેમ બહ્ાદેવ આંખો મીંચી 
મયાઃ “ એ વિયોગ, રતિ, એક ખે ધહીનો નથી, એક બે 
દિવસનો નથી, ખે પાંચ વરસનો નથી, એક ખે યુગનો 
નથીઃ સનાતન અને અખંડ છે. તમારુ આ યુગલ પાછું 
સદેહે કોઈ દિવસ મળી શકરો નહિ. અતે તે પોતે પોતાના 
શખ્દોથી વિંધાઇ ગયા હોય તેમ આગળ ખોલી શકયા નહિ. 

/ હું! અમારે પાછું કયારે ય મળવાનું પણુ નહિ” 
એટલું ખોલતી રતિ કામદેવને કંઠે વળગી પહી, અને તેના 
ખોળામાં ઢળો પહીઃ “ ઓ મારા કા મ દેવ !' તેણે. હુધ્ય 
વીંધી નાંખે તેવા મૂંગો વિલાપ શરુ કર્યો. 

કામદેવે તેના સોાનેરીવાળ હાથમાં લઇને પોતાની 
આંખો ઢાંકી દીધી. એક ધડીભર એ ખોલી શ્ઞકયો નહિ. 
પછી તરત જ વેદના ખેખેરી નાખતો હોય તેમ તેણે 
હાથથી પોતાના કેશ સમાર્યા. પણુ હવે ધડી ખે ધડી 
પછી જેની. સાથે જુગજુગનેો અખંડ વિયોગ થવાને છે તે 
રૃતિતે સ્પરી કરતાં, તેની આંખમાંથી એક ખે આંસુ ન્નેર 
કરીને નીકળી પડયાં. તેણું અત્યંત ક્રેમળતાથી રતિના સુંદર 
હોઠને, અમૃતબિદુથી ભીંજન્માઃ અને પોતાના ખોળામાંથી 
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તેતી રૂપરૂપના સાગર જેવી મૂર્તિ બેઠી કરીઃ કદાચ આ 
છેલ્લો-છેલ્લો જ સ્પશે હશે ! 

“ બ્રહ્મદેવ ! બહ્ાદેવ ! '--રતિ બેઠી થઇને બોલી, 
તેણે તેને સંબોધવા લાંખે કરેલો કમળ જેવો હાથ ચિત્રામણ્‌ 
જેવો શોભી રલો-“ મારા કામદેવને લઇ લેવે। હેય તો મને 
પણુ લઈ જએ. અરે કામદેવ વિનાના જીવનને હું સું કરું ? 
અને તે પણુ પાછું અમર જવન. મારૅ કોઈ દિવસ મરવાતું 
પણુ નહિ, અને મારા કામદેવને મળવાનું પણુ નહિ-આવે। 
અખડ તાપ શે સહેવાય ?--” 

“મને દેવ મટાડીને મનુષ્ય તો કરો-છેવરે એટલું તો 
કરે. એટલું તો કરે કે જેથી હું કયારે ક પણુ મરું તે 
ખરી-ખઅહ્ાદેવ !-મને છેવટ મરવાનો આનંદ આપો. ' 

રડવું સાંઘ્યે નહિ જેવાયાથી જેણું આંખા મીંચી 
હતી, આવું યુગલ ખેડિત થાય એ નહિ ખમાયાથી જેણે 
નેત્રો બધ કયો હતાં, તે બહ્મદેવે એક ઉંડે નિઃશ્રાસ મૂકયે!ઃ 
“અરેરે ! રતિ, ડું પોતે પણુ શું કર ?-કોણુન્નણે શું છે, 
નવા સજન માટે ન્યારે જ્યારે ભેગ જેધએ છીએ ત્યારૅ 
તે બોગ તદન નિષ્કલંક-ચાંદની જેવો ઉજળો તે ઝુલ જેવે 
તાન્ને-જેઈએ છીએ. તું પોતે અખંડ વિરડુ સઠુન કરે 
અને ખલિદાનની ઉગ્રતાથી ગભરાઇ જપ્નને દુઃખતે ટ્ૂ'કાવવાને। 
માગ ન શેધે તે! જ આ શ્રેષ્ઠ બલિદાન દેવોને ખપે-તે! 
જ પેલી નિઃસ્તખ્ધતા હાલેઃ તો જ આ ભૂમિમાં નરપુંગવ 
જન્મે. તારે તો અખડ વિયોગ જ રહેશે--” 

અને ખહ્મદેવ વધુ બોલે તે પહેલાં જેમ માનસસરની 
હંસી ઢળી પડૅ તેમ રતિ ઢળી પડી હતી. “ ખહ્ાદેવ ! અમાર 
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યુગલ તેોડેમાં. મારા કામદેવથી મને છૂટી પાડેમાં ' એટલું 
જ એ ખોલી શરાફી. 

ખઅહ્ાદેવે કામદેવ સામે ન્નેર્યું. અત્યંત ઉત્ર સયમધી 
તે બેઠો જેવો થઇ ગયે. દુધિયા બાળકના શ્વાસ જેવે 
સુગંધી શ્વાસ જેના મૉંમાંથી આવી રહ્યો છે તેવી રૃતિના 


શ્વાસનો જ સ્પશે તેના શરીરને રલ્યો. તે અત્યંત બળથી 
બેઠો થયે!. 


બહમદેવ કાંઇ બોલ્યા નહિ. તેને નિહાળી રહ્યા. 

આવું અનુપમ સોન્દર્યવાળીં શરીર-હવે પૃથ્વીપર ધરીને 
કયારેય નહિ દૈખાય-એ વિચાર આવતાં તે પોતે પણુ આવા 
બ્રેષઠે બલિદાનના વિચારથી મૂઢ જેવા થઇ ગયા. કે 
રસની-કલ્પનાની તદ્દન અસ્પસ્‍્યે સંદર મૂર્તિ હોય, તેવો! કામદેવ 
સ્મિત કરી રલ્રો હતો. બહાદેવે પોતે આવું સુંદર, હસતું, 
ભ્રષ્ઠું બલિદાન કયારે ય નિહાળ્યું નહોતું. તેણે કામદેવને 
મૂરી ધરીને જેયો--અને ખે હાથથી પોતાનું મોં ઢાંકી દીધું. 
“કામદેવ!? એટલું જ તે ખોલી શકયા. “હવે તું «ન' 
એમ ખોલતાં તો તેમનું હૃદમ વિધાઇ જશે તેમ લાગ્યું. તે 
વધુ ખોલી શ્રકયા નહિ. 

પણુ અત્યંત દઢ સ્વરે કામદેવે જવાબ વાળ્યે!ઃ “ પિતા, 
સર્વ શ્નેગ્ઠેુ બલિદાન તરીકે મને સ્વીકારીને મારી કે મળ 
દેઠુ તમે વજી જેવી અભેઘ અને અખંડ કરી દીધી. આ 
ખલિદ્ાનથી દેવન્નતિનો ઉદ્દાર થાએ.” 

છએક વખત રતિ તર૬% કરીને તેણે તેને નિહાળી. ધરી 
નિદ્માળી. વળી નિહાળી, ૪ નિહાળી-અરે, મૂર્ચિછિત 
સ્‌ાન્દર્યને અને સૂતેલા જીવનને જનેધ્ને કેષ્યુ રડ્યું નથી ₹- 
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અને તે ત્યાંથી ચાલી નીકળયો. * . . તદન ધીમે 
પગલે, પણુ દઢતાથી, અને બ્રહમાદેવતે તમીને. એ 
જતાં “નણેૈ જવન ચાલ્યું ગયું હેય તેમ એ વાડીનાં 
કુલ કર્માવા લાગ્યાં; તરત પાને પાનમાં ભરેલી તાજગી 
સરી ગઈ; એકદમ મયરનતે નાચતો નેઇ સર્ષ દોડી ગયે. 
પોતાના છોકરાને પોતે હણીને કેઈ યુગયુગની કલ્પનામાંથી 
જન્મેલી રસિક ન્નેડ પોતે ખંડિત કરી એ ભયંકર પશ્રાતાપથી 
ખહ્મદેવ સળગી ઉઠંયાઃ “ અરેરે ! હવે એવું સજેત-એવી 
મૂર્તિ-એવી રસિકતા ફ્રી કયારે જન્મશે ?' ' 
ડુંગરાખા પડધા પાડતા હેય તેમ ઉત્તર મળયે, 


“ ડુયારે ય નહિ, કયારેય નહિ.” 


રૃતિના સોનેરી વાળથી તેનાં પોપચાં ઢાંકીને અને 
સંધ્યાના રંગામાંથી વિશ્ષકર્માએ ધડેલી એક પ્યાલીમાં અમ- 
તરસ મૃ૪્ીને તે પોતે પણુ મેદપગલે ચાલી નીકળ્યા. 


અત્યંત શેક ભારથી જજરિત થયેલા પોતાની ચુદ્ાામાં 
એકલ! પાછા ફર્યા. પણુ હણુવા માટે આગળ વધતો 
કામદેવ તેમની કલ્પના સામે ખડે! થઇને તેમતે તીત્ર 
વેદનાથી વિંધી નાખવા લાગ્યે. 


ન્ન 


જ્યારે બરફના ડુંગરાએ સળગી ઉઠે તેવો લભર્યકર 
અગ્નિ પ્રગટ્યો, જ્યારે આકાશ ને પૃથ્વી તેજથી લિંપાઇ 
ગયા, અને ન્યારે “ આ શેકરતા ત્રીજ નેત્રતો અગ્નિ છે? 
એમ બોલતા દેવે! ઉપર વિમાનેમમાંથી પ્રજવા લાગ્યા ત્યારે 


પતિને શાપ ૨૪૩ 


રતિ ખેબાકળી ખેડી થઈ ગઇઃ માંડાની જેમ જે દિશામાં 
અગ્નિ દેખાતો હતે! તે તરક દોડીઃ “ કામદેવ ! કામદેવ ! 

હિમાલયના પહાડૅ। ભયંકર પડધામાં ગાજી રલ્ાઃ 
“ કામદેવ ! કામદેવ * 

અને તે અત્યંત તીત્ર વેદનાથી ઉંચે ઉછળીઃ જણે 
પોતે અગ્તિતો ભયંકર સ્પશે અનુભવતી હેય તેમ, જાણે 
કામદેવતે બળતો નિઠાળતી હેય તેમ, “ અરે નહિ, અરે 
નહિ, એતે બાળેોમાં, એને બાળોમાં, ' એમ કરતી ગાંડાની 

 * જેમ દોડી. 

પણુ થેડૅક દૂર ન ગઇ, ત્યાં ઉપર વિમાને।માં ગંધર્વાને 
“ અનંગભસ્મ'ની પ્રશસ્તિ ગાતા વેણું સાંભળ્યાઃ તે એકદમ 
સ્થિર થઇ ગઇ, બરશ્ના સળગતા ડેગરાઓ ન્નેઈ રહી, 
અને નરણે પોતાનું જિગર કાઢી નાખતી હોય તેમ અત્યંત 
વેદનાથી ખોલી ઉઠી; “ બ્રહ્માદેવ ! ખુઠ્ઠા! ખીજું તે શું પણુ 
ન્ન આ રતિનેો શાપ છે 'ે વું કલ્પનાની-રસની-ડલાની 
સજેનની મૂર્તિ ઘડનાર, દેવ જેવા મનુષ્ય, એક હળ્નર્‌ 
વર્ષે માંડીએક આપી શ્રકશે. તારી ગરીખીથી 8મેશ્ચાં વું શરમાયા 
કરજે. અને જન, તે નવા સજન માટે કામદેવને બાળ્યો છે 
માટે હુવે પછી નવાં સજન કામદેત્ર જ કરશેઃ તને તે! કેઈ 
એળખશે પણુ નહિ અને મને કોઈ જણુશે નહિ. સૌ 
કામદેવને જ ભજરે. અમારું યુમલ તેં ખંડિત કયું છે માટે 
છેવે સજન માત્ર અકસ્માતથી જ થશેઃ અને શ્રેટ સજતની 
પળ હનર ખે હજર વર્ષે કયારેક જ આવરે. ' 


પં 


૨૪૪ તણુખા : મ'ડળ ખીજી' 
નિઃસત્ત્વ સજનેોથી જશે પોતાની ગુદા રધાતી હેય તેમ 
જણાતાં ખઅહાદેવે અચાનક આંખ ઉષાડી. કામદેવનું દહન 
તેમણે કલ્પનામાં દીડું ન દોડું ને ભવિષ્યના નર્પુંગવની 
કલ્પનાથી હસ્યા ન હસ્યા, ત્યાં તો! રતિનો મૂર્તિમંત શ્ઞાપ 
નિહાળીને એ થેભી ગયા: વેંતિયાં દોઢ વેંતિયાં નિઃસત્ત્વ 
પરમાણુએ “ અમને સરને અમને સરતન્ને ' કહેતાં તેમની 
સામે ફૂદવા લાગ્યાં, અને પોતાની ગરીખીથી પોતે શરમાતા 
હેય તેમ નીચે મોંએ તેષ્યુ ઢાળીને પોતાના અંતરમાં અખંડ 
વેદના પામતી રતિની છખી નિડ્ઠાળી ર્યા. ર 


